SOBRE LA ADAPTACION :

“"Bajo el volcén” es la gran novela moderna sobre la lucha de la
humanidad contra las fuerzas del mal” escribié6 Gordon Bowker en su
biografia de Malcolm Lowry ["Perseguido por los demonios” recientemente
publicada por el Fondo de Cultura Econémica ]

Se ha dicho también y es hasta cierto punto cierto, que por su mismo
caudal de recursos literarios, su exuberancia narrativa y su opulenta
capacidad sugestiva, “Bajo el volcan” no es filmable.

Por eso éste proyecto no lo intenta de manera puntual.
Por eso se titula “Alrededor del volcan” y no como la novela de Lowry.

Sin embargo, si pretende partir de la excelencia de sus didlogos, la
densidad de sus personajes y la claridad de sus acciones para la
elaboracién de un producto cinematografico.

¢Por qué Lowry? ;Por qué ahora....?

“La recia actualidad de esta novela se afirma con gran importancia:
“Bajo el volcan” nos conmueve porque expone nuestro particular dilema
contemporéaneo : la necesidad de descubrir un sentido a la existencia en
un mundo cargado de monstruosas contradicciones.” escribié hace
tiempo, y sigue siendo valido, Anton Myrer.  [les lettres nouvelles.5)

Lowry sitia su novela en 1938 : en los dias de la Batalla del Ebro y de la
caida de la Republica Espafiola, cuando se anuncia la Il Guerra Mundial, es
reciente la crisis de 1929 y aln se sienten sus efectos,

Hitler crece en Alemania y México expropia el petréleo estabilizandose
apenas tras la reciente Revolucién, a menos de una década de la Guerra
Cristera y el asesinato de Obregén.

Un mundo convulso y violento.

Hoy, no muchos saben de la Batalla del Ebro pero la palabra “crisis”
vuelve a evidenciar una realidad despiadada y que afecta a todos.

“La agonia del ebrio [protagonista de la novela] encuentra su mas exacta
analogia en la borrachera universal de la humanidad en un periodo de
guerra” escribié también Lowry. “Alcohol més autodecepcién més falta de
trabajo méas todavia més alcohol”, agregé.



“La novela transcurre el Dia de Muertos y durante las doce horas de ese
dia el héroe se pasea por un paisaje alucinado, que es también un laberinto
y un purgatorio. El verdadero tema de “Under the Volcano” es la antigua
historia de la expulsién del paraiso. Si el tema de “Pedro Péramo” de Juan
Rulfo es el regreso, el de Lowry es la expulsién del paraiso.” dijo Octavio
Paz en “Corriente Alterna” [ 1967]

Y ese Paraiso...y ese infierno, es México.

“El escenario es México, vieja palestra de conflictos raciales y politicos de
toda especie, donde la proximidad de sus problemas a los nuestros,
concurriran a la tragedia”....” “...Podemos considerar a México como el
mundo, o como el Jardin del Edén, o como ambas cosas a la vez....
México es paradisiaco e indudablemente infernal....” escribe Lowry

[carta a Jonathan Cape. 1946)

Pero la novela es eso y mucho mas . Se trata de una novela-rio, una obra
de intencién totalizadora que ha sido leida como un libro religioso en un
mundo sin Dios en el que se trata de la salvaciéon del Hombre, o como una
obra esotérica basada en la cabala, o como una parabola moral sobre el
sentimiento de culpa, o como una descripcién literaria del “delirium
tremens”...

Y en todo caso, como una de las novelas fundamentales del siglo XX,
considerada también por muchos como una de las mejores novelas
escritas sobre nuestro pais, o incluso la mejor.

Pero también como una extraordinaria historia de amor.

No podemos, pues, ignorar la importancia del texto de Lowry.
Paz sugiere lo que otros han reconocido o escrito : sin “Bajo el Volcan”,
la obra de Rulfo o Garcia Marquez, seria diferente.

Pero, repito, no es en este caso la intencién llevar la novela a la pantalla.

“Bajo el volcan” es un libro de dificil lectura y mas dificil comprensién en
un primer acercamiento. Demanda mucho del lector contemporaneo y
estamos conscientes de que no es buen momento para eso, ni acaso sea el
cine la mejor via para intentarlo a pesar de lo “cinematografico” que, al
mismo tiempo, el libro resulta.

[ “a partir del 20 capitulo, la novela es como la pelicula que filmaria
Laruelle” , -uno de los personajes de la trama- escribié también Lowry ]



No. De las muchas lecturas que el libro sugiere, nuestra intencién es tomar
solo algunas : la historia de amor, la tragedia politica, la irénica aunque
terrible descripcién del alcoholismo.

Y eso, pensamos, se puede hacer con todo el respeto y fascinacién que
impone el texto original, sin traicionarlo y sin pretensiones de “traducirlo al
cine” , pensando sin embargo, que puede permitir la realizacién de una
obra cinematogréfica que interese al espectador y lo ponga en contacto
con el formidable mundo de Lowry.

Por principio de cuentas, la historia que queremos contar, no es la de
Geoffrey Firmin, Cénsul-de-Su-Majestad-La Reina-de-Inglaterra en
Quahnéhuac en 1938, sino la de un periodista contemporaneo,

acaso corresponsal de guerra, que atormentado y probablemente retirado,
vive en el Valle de Morelos a donde quiza llegé por primera vez como
tantos otros, buscando los sitios dénde transcurre la novela y siguiendo
los pasos de Lowry [no olvidemos que en Cuernavaca existe desde hace afos
un hotel llamado “Bajo el Volcan™ en el lugar donde ocurre parte de la trama y
una cantina que pretende ser “El farolito” original, asi como la existencia en
diferentes partes del mundo de cétedras dedicadas a analizar la novela y de
publicaciones como la “Malcolm Lowry review”, “Malcolm Lowry querterly”, etc.
consagradas a lo mismo |

Nos hemos permitido también, reducir el nimero de los personajes,
incluso de los principales : no aparece “Hugh"” el medio hermano del
Cénsul y hemos incorporado parte de sus caracteristicas en el personaje
de nuestro protagonista, auspiciados por aquello que Lowry en algan
momento explicaba : “ Hugh y el Cénsul son la misma persona...pero
dentro de un libro que no obedece a las leyes de otros libros, sino que él
mismo va creando al avanzar” [carta a Jonathan Cape]

Al cambiar de época la accién, se ha buscado respetar el recurso de Lowry
de insertar su “ficcién” con hechos reales y hemos sustituido la Guerra de
Espafia por guerras recientes, al Maestro Alfabetizado asesinado en la
época de Lazaro Cardenas por el gestor campesino autoinmolado el 30 de
septiembre de 2008 en Jalapa, Veracruz. Los fascistas mexicanos que
asesinan al Cénsul en 1938, por la “delincuencia organizada” que lo haria
hoy.

La culpa del protagonista, o de la Humanidad si se quiere, no seria una
“culpa” abstracta, sino histérica y concreta como en la novela de Lowry.

El mundo que hoy sufre un cataclismo, no es el del Imperio Britanico tras
la | Guerra Mundial sino el mundo entero.



Como también dijo Lowry, “Bajo el Volcan” puede considerarse “como una
tragedia, una comedia, una advertencia politica o un poema....”

Esta pluralidad de temas, tonos, hechos histéricos o sugeridos, reales o
alucinados, ademés de la enorme complejidad y carga especificamente
literaria hace que “el Volcan” entre otras muchas razones, sea imposible
de condensar cabalmente en el tiempo de un largo metraje y con un
lenguaje cinematografico. Cualquier adaptacién resultara parcial, subjetiva
e incompleta.

Partiendo de eso, asumiéndolo, se ha optado por una versién que, dada la
naturaleza del material original, puede calificarse de “minimalista”.

[ La mayor parte del rodaje requiere sélo de 2 actores, los personajes
secundarios han sido reducidos al minimo, la transposicién de época
simplifica la direccién de arte y el tiempo de rodaje puede entonces
concentrarse sobre todo en los trabajos actorales y de fotografia]

Esto, aunque evidentemente simplifica la produccién y la hace viable,

[sin ser por esa razén que necesariamente se haya optado por ese camino]
permite ser mas fieles al original al permitir concentrarse en aspectos que
no seran banalizados en la trasposicién por simple falta de tiempo para
atender otros.

Y por otra parte, permitira a un pablico méas amplio poder conocer el
mundo de Lowry y su obra, sin que esto implique restarle complejidad o
mutilarlo, salvo por el simple hecho de filmarlo : de verlo y no leerlo.

Pero esto, claro, es el problema de cualquier adaptacién al cine.

Problema que no se desdefia, pero que no puede impedir el hacerlo,
sobre todo dada la gran actualidad de los urgentes propésitos de la novela
a mas de medio siglo de haberse escrito y a 100 afios del nacimiento de

Lowry.

Por dltimo, quiza convenga anotar lo siguiente.

Aunque, como requieren las bases de la convocatoria, el guién que se
presenta pareceria tener ya las caracteristicas de un “guién sélido”, no
sera sino hasta que se tengan las locaciones y el reparto definitivo que
podra afinarse del todo, por la naturaleza misma del contenido.



EDICION, RITMO, CAMARA, SONIDO, ACTUACION :

1

Esta historia, y es importante tenerlo en cuenta, puede verse - tal como se
cuenta en la sinopsis - como la simple historia cronolégica de las Gltimas
12 horas de su protagonista. Y eso puede resultar perfectamente claro y
valido para el espectador.

Pero también podria verse de otras maneras si tomamos en cuenta que
sucede el Dia de Muertos, “y que en México se supone que en ese dia los
muertos se comunican con los vivos” [M.Lowry]

Sutilmente la historia es narrada en varios planos, en los que unos
personajes evocan a otros : en primer lugar, podria suponerse que nada
de lo acontecido sucede en el presente, salvo la accién del Muchacho
campesino que aparece al principio en el grupo ceremonial del Dia de
Muertos y al final trabajando frente a la ventana de Laruelle. Podria
pensarse que él conocié a Laruelle, lo evoca y es él mismo quién cuenta la
historia. Pero podria también ser Laruelle quién evoca al Protagonista y
nos cuenta los hechos. O podria ser el Protagonista, que simplemente
recorre los lugares “dénde todo pasé” y evoca a su mujer ausente que
nunca regresé. O podria también ser ella quien regresa sin encontrarlo

y evoca los lugares y hechos de la relacién pasada.

Todos estos niveles superpuestos, deberan ser filmados con diferencias
minimas de estilo, que no distraigan a quién no las requiere, pero permitan
“jugar” al espectador que le interese. [Los lectores de Lowry en primer
lugar, pero sin que esto interfiera con la interpretacién del espectador
promedio]

2

El ritmo debera ser progresivo siguiendo el ritmo alcohélico de los
protagonistas y de las pasiones que van desatando. Todas las escenas
son “reales”, pero todas practicamente pueden también haber sido
alucinadas. La fotografia y el sonido deberan contribuir a crear esta
sensacion sin nunca caer en la caricatura ni la exageracién.

3

Es claro que se requieren muy buenos actores para este proyecto.

Sus nacionalidades no importan, ni importa cémo se entremezclen

ya que la historia que se cuenta implica a cualquiera y el “juego” de
nacionalidades puede enriquecer y no menoscabar la historia.
Naturalmente, se propondran ternas de nombres [con algunos puede
haberse iniciado ya el contacto] pero, en definitiva, seran definidos por su
adecuacién al papel y no por su nacionalidad.



