

SOBRE LA ADAPTACIÓN :

"Bajo el volcán" es la gran novela moderna sobre la lucha de la humanidad contra las fuerzas del mal" escribió Gordon Bowker en su biografía de Malcolm Lowry [Perseguido por los demonios" recientemente publicada por el Fondo de Cultura Económica]

Se ha dicho también y es hasta cierto punto cierto, que por su mismo caudal de recursos literarios, su exuberancia narrativa y su opulenta capacidad sugestiva, "Bajo el volcán" no es filmable.

Por eso éste proyecto no lo intenta de manera puntual.
Por eso se titula "Alrededor del volcán" y no como la novela de Lowry.

Sin embargo, si pretende partir de la excelencia de sus diálogos, la densidad de sus personajes y la claridad de sus acciones para la elaboración de un producto cinematográfico.

¿Por qué Lowry? ¿Por qué ahora....?

"La recia actualidad de esta novela se afirma con gran importancia: "Bajo el volcán" nos conmueve porque expone nuestro particular dilema contemporáneo : la necesidad de descubrir un sentido a la existencia en un mundo cargado de monstruosas contradicciones." escribió hace tiempo, y sigue siendo válido, Anton Myrer . [les lettres nouvelles.5]

Lowry sitúa su novela en 1938 : en los días de la Batalla del Ebro y de la caída de la República Española, cuando se anuncia la II Guerra Mundial, es reciente la crisis de 1929 y aún se sienten sus efectos, Hitler crece en Alemania y México expropia el petróleo estabilizándose apenas tras la reciente Revolución, a menos de una década de la Guerra Cristera y el asesinato de Obregón.

Un mundo convulso y violento.

Hoy, no muchos saben de la Batalla del Ebro pero la palabra "crisis" vuelve a evidenciar una realidad despiadada y que afecta a todos.

"La agonía del ebrio [protagonista de la novela] encuentra su más exacta analogía en la borrachera universal de la humanidad en un período de guerra" escribió también Lowry. "Alcohol más autodecepción más falta de trabajo más todavía más alcohol", agregó.

"La novela transcurre el Día de Muertos y durante las doce horas de ese día el héroe se pasea por un paisaje alucinado, que es también un laberinto y un purgatorio. El verdadero tema de "Under the Volcano" es la antigua historia de la expulsión del paraíso. Si el tema de "Pedro Páramo" de Juan Rulfo es el regreso, el de Lowry es la expulsión del paraíso." dijo Octavio Paz en "Corriente Alterna" [1967]

Y ese Paraíso...y ese infierno, es México.

"El escenario es México, vieja palestra de conflictos raciales y políticos de toda especie, donde la proximidad de sus problemas a los nuestros, concurrirán a la tragedia"...." "...Podemos considerar a México como el mundo, o como el Jardín del Edén, o como ambas cosas a la vez.... México es paradisíaco e indudablemente infernal...." escribe Lowry
[carta a Jonathan Cape. 1946]

Pero la novela es eso y mucho más . Se trata de una novela-río, una obra de intención totalizadora que ha sido leída como un libro religioso en un mundo sin Dios en el que se trata de la salvación del Hombre, o como una obra esotérica basada en la cábala, o como una parábola moral sobre el sentimiento de culpa, o como una descripción literaria del "delirium tremens"...

Y en todo caso, como una de las novelas fundamentales del siglo XX, considerada también por muchos como una de las mejores novelas escritas sobre nuestro país, o incluso la mejor.

Pero también como una extraordinaria historia de amor.

No podemos, pues, ignorar la importancia del texto de Lowry. Paz sugiere lo que otros han reconocido o escrito : sin "Bajo el Volcán", la obra de Rulfo o García Márquez, sería diferente.

Pero, repito, no es en este caso la intención llevar la novela a la pantalla.

"Bajo el volcán" es un libro de difícil lectura y más difícil comprensión en un primer acercamiento. Demanda mucho del lector contemporáneo y estamos conscientes de que no es buen momento para eso, ni acaso sea el cine la mejor vía para intentarlo a pesar de lo "cinematográfico" que, al mismo tiempo, el libro resulta.

[*"a partir del 2o capítulo, la novela es como la película que filmaría Laruelle"* , -uno de los personajes de la trama- escribió también Lowry]

No. De las muchas lecturas que el libro sugiere, nuestra intención es tomar solo algunas : la historia de amor, la tragedia política, la irónica aunque terrible descripción del alcoholismo.

Y eso, pensamos, se puede hacer con todo el respeto y fascinación que impone el texto original, sin traicionarlo y sin pretensiones de "traducirlo al cine" , pensando sin embargo , que puede permitir la realización de una obra cinematográfica que interese al espectador y lo ponga en contacto con el formidable mundo de Lowry.

Por principio de cuentas, la historia que queremos contar, no es la de Geoffrey Firmin, Cónsul-de-Su-Majestad-La Reina-de-Inglaterra en Quahnáhuac en 1938, sino la de un periodista contemporáneo, acaso corresponsal de guerra, que atormentado y probablemente retirado, vive en el Valle de Morelos a donde quizá llegó por primera vez como tantos otros, buscando los sitios dónde transcurre la novela y siguiendo los pasos de Lowry [no olvidemos que en Cuernavaca existe desde hace años un hotel llamado "Bajo el Volcán" en el lugar donde ocurre parte de la trama y una cantina que pretende ser "El farolito" original, así como la existencia en diferentes partes del mundo de cátedras dedicadas a analizar la novela y de publicaciones como la "Malcolm Lowry review", "Malcolm Lowry quarterly", etc. consagradas a lo mismo]

Nos hemos permitido también, reducir el número de los personajes, incluso de los principales : no aparece "Hugh" el medio hermano del Cónsul y hemos incorporado parte de sus características en el personaje de nuestro protagonista, auspiciados por aquello que Lowry en algún momento explicaba : " Hugh y el Cónsul son la misma persona...pero dentro de un libro que no obedece a las leyes de otros libros, sino que él mismo va creando al avanzar" [carta a Jonathan Cape]

Al cambiar de época la acción, se ha buscado respetar el recurso de Lowry de insertar su "ficción" con hechos reales y hemos sustituido la Guerra de España por guerras recientes, al Maestro Alfabetizado asesinado en la época de Lázaro Cárdenas por el gestor campesino autoinmolado el 30 de septiembre de 2008 en Jalapa, Veracruz. Los fascistas mexicanos que asesinan al Cónsul en 1938, por la "delincuencia organizada" que lo haría hoy.

La culpa del protagonista, o de la Humanidad si se quiere, no sería una "culpa" abstracta, sino histórica y concreta como en la novela de Lowry.

El mundo que hoy sufre un cataclismo, no es el del Imperio Británico tras la I Guerra Mundial sino el mundo entero.

Como también dijo Lowry, "Bajo el Volcán" puede considerarse "*como una tragedia, una comedia, una advertencia política o un poema...*"

Esta pluralidad de temas, tonos, hechos históricos o sugeridos, reales o alucinados, además de la enorme complejidad y carga específicamente literaria hace que "el Volcán" entre otras muchas razones, sea imposible de condensar cabalmente en el tiempo de un largo metraje y con un lenguaje cinematográfico. Cualquier adaptación resultará parcial, subjetiva e incompleta.

Partiendo de eso, asumiéndolo, se ha optado por una versión que, dada la naturaleza del material original, puede calificarse de "minimalista".

[La mayor parte del rodaje requiere sólo de 2 actores, los personajes secundarios han sido reducidos al mínimo, la transposición de época simplifica la dirección de arte y el tiempo de rodaje puede entonces concentrarse sobre todo en los trabajos actorales y de fotografía]

Esto, aunque evidentemente simplifica la producción y la hace viable, [sin ser por esa razón que necesariamente se haya optado por ese camino] permite ser más fieles al original al permitir concentrarse en aspectos que no serán banalizados en la trasposición por simple falta de tiempo para atender otros.

Y por otra parte, permitirá a un público más amplio poder conocer el mundo de Lowry y su obra, sin que esto implique restarle complejidad o mutilarlo, salvo por el simple hecho de filmarlo : de verlo y no leerlo.

Pero esto, claro, es el problema de cualquier adaptación al cine.

Problema que no se desdeña, pero que no puede impedir el hacerlo, sobre todo dada la gran actualidad de los urgentes propósitos de la novela a más de medio siglo de haberse escrito y a 100 años del nacimiento de Lowry.

Por último, quizá convenga anotar lo siguiente.

Aunque, como requieren las bases de la convocatoria, el guión que se presenta parecería tener ya las características de un "guión sólido", no será sino hasta que se tengan las locaciones y el reparto definitivo que podrá afinarse del todo, por la naturaleza misma del contenido.

EDICIÓN, RITMO, CÁMARA, SONIDO, ACTUACIÓN :

1

Esta historia, y es importante tenerlo en cuenta, puede verse - tal como se cuenta en la sinopsis - como la simple historia cronológica de las últimas 12 horas de su protagonista. Y eso puede resultar perfectamente claro y válido para el espectador.

Pero también podría verse de otras maneras si tomamos en cuenta que sucede el Día de Muertos, *"y que en México se supone que en ese día los muertos se comunican con los vivos"* [M.Lowry]

Sutilmente la historia es narrada en varios planos, en los que unos personajes evocan a otros : en primer lugar, podría suponerse que nada de lo acontecido sucede en el presente, salvo la acción del Muchacho campesino que aparece al principio en el grupo ceremonial del Día de Muertos y al final trabajando frente a la ventana de Laruelle. Podría pensarse que él conoció a Laruelle, lo evoca y es él mismo quien cuenta la historia. Pero podría también ser Laruelle quien evoca al Protagonista y nos cuenta los hechos. O podría ser el Protagonista, que simplemente recorre los lugares "dónde todo pasó" y evoca a su mujer ausente que nunca regresó. O podría también ser ella quien regresa sin encontrarlo y evoca los lugares y hechos de la relación pasada.

Todos estos niveles superpuestos, deberán ser filmados con diferencias mínimas de estilo, que no distraigan a quien no las requiere, pero permitan "jugar" al espectador que le interese. [Los lectores de Lowry en primer lugar, pero sin que esto interfiera con la interpretación del espectador promedio]

2

El ritmo deberá ser progresivo siguiendo el ritmo alcohólico de los protagonistas y de las pasiones que van desatando. Todas las escenas son "reales", pero todas prácticamente pueden también haber sido alucinadas. La fotografía y el sonido deberán contribuir a crear esta sensación sin nunca caer en la caricatura ni la exageración.

3

Es claro que se requieren muy buenos actores para este proyecto. Sus nacionalidades no importan, ni importa cómo se entremezclen ya que la historia que se cuenta implica a cualquiera y el "juego" de nacionalidades puede enriquecer y no menoscabar la historia. Naturalmente, se propondrán ternas de nombres [con algunos puede haberse iniciado ya el contacto] pero, en definitiva, serán definidos por su adecuación al papel y no por su nacionalidad.