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Malcolm Lowry en su obra

Por Juan GARCIA PONCE

s De dinde salen kas grandes obsas de arte? ; Hasia qué pun-
0 son autobiograficas, transmiten wna oxperncia personal
y direeta, son antes que nada un testimonio? Hace algu-
nos afos, hasta Jo que podriamos considerar o pringipio de
nuesiro sigho, de nuestra poxa, Jos netodos ¥ sobre todo ks
fuentes del antista permanecian ocultas, secretas. La obira era
un objcto acabado y completo que sc ecrmba en s mismo,
Hoy, sabemos que Tolstoi utilizd en gran parte los amales de
su familia para cscribir Lo guerre ¥ fa pes; pero cuando su
povela fue publicada onginalmonte nadic se¢ proocugd de ave-
riguar qué tanto habia sido fiel a cllos ¥y quicnes cran en Iy
vida real sus persomajes. Y lo mismo ocurria con Dickens,
Balzac o Dostoyevski. Los prinseros intentos de pesddmr ¢n
el mundo privado de los grandes artistas fucron recibidos
con franco repadio por una gran porte de la eritica ¥ Jos mis
mos kxtores que bos admiratan. Sin embargo, en o siglo
pasado Ralph Waldo Emcrson habia ccrito ya: “Muy proa-
1o, o lugar de has novddas serd ocupado por diarks ¥ auto-
beografias, hibros castivadores com tal que o hanbre sepa
cscoger, entre lo que lhma sus experiencas, la que sa real
nente s experiencia, y sepa tambicn consignar by verdud con
todha veracidal” Aunque osta afimocidn no ha liegado a ser
absoluta, y o pesar de todas las decharaciones sobre su estado
de crisis y su proxinsoe final, 13 sovela como forma sigue exis-
ticndo v permancee viva, s indudable que su natural tendon-
cia hacia la épica como marco indispensable de su tratamion-
to, con todbs las exigencias de objetivadad que &ta trae consigo,
ha sido minada por el acrecentamicnto de una tendencia sul-
t—ti\a que coloxa al propio autor en ol contro de la accida y

poerite determanarda, juzgarda y aun deformards, Isia ten-
dencia b acercado o la novela al tarreno de b confesidn,
pero seria falso crar su impostancis on relacidn con ol
grado de clementos avtobsograficos que sicmpre han existido
ca clla. Alfred Perdes dice que, con excgpaiin de s catedras
Ies, que cran creaciones colectivas, quizis haya que conside
rar a todas has obras de ane documentos swtobsogrificos y
dentro de b amplited o0 que osta frase se sités, hay que con-
sideraria verdadera, El artista ha estado sicmpre on sus obras,
La experiencia convertida on expresion ¢s su manera de o=
municarse <on o mundo, Pero si ahora queramos saber mis
del artista coo individoo, como persona, po os 6o porguc
o mundo de ks movela se haya becho mis subjetivo y cerra-
do, sino tambifn porque nuestro propio mando, demasiudo
abierto ¥ colective, precisa de su ejamplo para afimarse a
simismo, nocesita mis que nunca usedelos  represcntativos,
Quizis csta circunstancia podria contribuir o explicar o fend-
meno de Ja biografia como géncro de moda; poro, por osto
mismo, no sicmpre s favorable para o arte mismo. Difiil-
mente podemos relaciomar con la calidud de B novels todas
las investigaciones cocaminadas a descubrie los msodddos que
dicron lugar a bos persomajes de Ln busca del tiempo perdido,
y cuando André Gide publioh su historia sobre by realizaciin
de Los monederos folsos o Thamas Moann la de Doctor Fous-
fus atentaron antes que nada comtra la csencia mison de ka
novels, arficsgando su inecenia como géncro al revelar sus
andamiajes secretos, Y sin embango, nadic tiene por qué aver-
gonzarse de su matural deseo de penctrar on dos seorctos mis
intimos de las obras que ama. Los libros y los astores que
cstiin mads corca de OSAros PRINTKBCCCT Vives siamgire Y sicime
pre descanws adontramos Jo s posible o ellos, posoerios
de la o mancra mis competa poaable, sin l--m'ﬂv: mingun bmite
a nuestra curiosidul

En o caso de Hejo of wolcdn, ka indiscutible obea macstea
de Malcolm Loavry, osta necesidhul se bage mayor am por b
misma naturaleza exeepeiomalmente entrafioble de b obma, por
I sensacitn de vida encamads de v masaa casi direeta,
de desgarmmicnto personal, sufrido por o awior mismo du-
rante su redaccion, que nos comamnica. Sin dwda, Bajo of volodn
¢s una de csas movelas estrictamente porsonales, que nos e
van a su creador de umy manera incvitable, Hoy que b litera-
tura sobre Malcolm Tonry es casi bn sbandanic como
que existe sobre la obra misma, nos dirigimos a dla buscando
o inpcgable y legitineo placer Jde ascontrar para'cisaos, coorde-
madas, quc acerquen mias atm al awtor a su obwa y lo sitGen
dentro de oy misma. Lowry mismo mwnciona en una de sus
cartas que fal vex una de las limitaciones de la novela sea
su corrada subictividud, que en akgunas ocasiones bace que

o tratamiento del material corresponds mis al poeea que 2 Ja
fiteratura narrativa. Ante la perfoccifn con que se nos on-
trega ahora la obra resulta di’kil juzgar si tenia razdn, Baj
¢f toledm se basta a 5§ neisma, crea su propia forma conso
hacen todas las grandes obras de arte. Pero Jo que si podemos
v os que s bien Malcolm Lowry y su obsa unidos
de una maners indisoluble, 1o lo estdn por ¢l mayor o menor
grado de domentos autobiograficos que aparcz¢an en clla, sino
porque o astor ¢s ya la obra, &sta Jo representa y o5 b dnica
que peede conducinnos e verdad a &l A
Los mwtodos de composicion de Lowry, de acuerdo con lo
que hoy sabenwos sobre la procedencia de su naternial, se acer-
an mucho a ka transposicion directa. Lo que s mds, algunos
suoesos adquicren en @ un caricter obsesivo y reaparecen
una y olra vez, como sioel autor no considerara que habia
llegado a su significado Gltimo y tuviera que retomarlos para
volver a cmpezar. Algunos de cllos, como ¢ incendio de ka
cabafia que ¢l mismo construyd ¥ on I que vivia ea Doliar-
ton, som utilizados on pocmas y relatos y o cada obra ad-
quicren un sentido distinto, El viaje que Lowry realizd como
marmero en un barco mercante amtes de entrar a ostudiar
on Cambridize foc empleado para la realizacidn de su primera
novela, Ultromarine, y reaparcce después adjudicado a Hugh,
o hemane menor del Chisul, en Bojo o voledn. La posible
naturaleza autobiografica de B novela y de todos los densds
relatos ¢ inclusive los ns, adquicre asi un scotido muy
especial, que s intemsifica cuando empezamos a conocer los
reiratos y testimonios que pos han dejado sus amigos, y los
que Lowry mismo ontrega a través de sus cartas. Confieso que
ada vez que ko los testimonios de Max Brod accrca de su
amigo intimo Franz Kafka y lo veo convertirse en un alegre
¥ jovial machacho judio de Praga, me quado con ka scnsa-
cibn de que &se os ¢ Kafka de Brod, pero no o mio, o que
he Bogado a conocer en sus obras. Lo mismeo me ocurre con
los immumerables retratos de Proust. Los (testineonios  sobre
Lowry y sus propias cartas, espocialonte, som ¢n muchas
ocasiones documentos terribles. y connsoy que Ninguno
de sus Joctores quisiora dejar de conocer, pero dificilmente
le agregan algo a las obras. El mismo, con cse espléndido)
scntido del humor, que en parte be ha trasmitido al’ Cdasul.
o Fajo o voledn y que hace tan alogre 'y conmovedor o
cpitulo que recoge la conversacion con su vecino < o jarding
de s casa, conficsa que en algunas ocasiones dio pistas que:
podrion ser falas sobre Ia movels, revelindonos un aspecto
muy significativo de su_tamperansento artistico: la tendencia
hacia o jucgo y ol engaio, 1a burly de su propia importancia
que sHlo tienen Jos verdaderanmente grandes. Sabomos, por
olra parte, que se ha intentado localizar cada uno de los luga-
res reakes dosde se desarrolia Ia novela y Iy tarea parece fasci-
mate. Quizds seria posible tambiin trazar ahora unx guia
de bos persomajes v los modelos que los inspiraron, Todo
satisfaria necstra curiosidud y tendria un indudable interés;
o no tocaria su csoncia, Lowry dice on un pocma que
ha intemtado “urdir una tomerosa visidn de si mismo Bste
s uno de ks planos ¢n que puede intentarse Joer su obra.
Como muy pocas cntre las creaiones contamporincas, ¢ cvis
dente que b unidad de dla Iz da o propio autor, que es o
o enmtre logros, intentos, fracasos, proyectos. De ahi viene
tambicn o interés o que pecden sepuirse todos sus boectos,
sus trabajos inconclusos, Do umy nuonera u off, enriqueccn
I perspexting, ke agrogan puevas formas de accrcamicnto a
Bajo of wolcdn que, aunque no fucra b intencidn de Lowry,
pucs €l Ja considerata parte de un grupo gemeral de seis o
sicte novelas que 1o legd a realizar, ¢ ahora ¢l nicko centeal
de suliteratura, Y en o conjumto como totalidad, bo que emenge
al el ox l progia figura de Lowsy, o testimonio de e
Tucha gigantesca pors realizarse & si mismo como artista, coa-
vortir todas s heridas, toda su propia negeciin en woa Gltima
afirmacidn arrcatible, modiante Ja expresion. Alfred Kaxin
hably, con resgpecto a fajo of voledn, del impulo que provocs
de rondie honsemage 3 su awor por b dara evidencia esparcida
a lo hargo dd Bbwo o la voluntad Je legar a un absoluto
dominio ¥y comtrod de si misio, FBste o5 uno de los pramdes
trivnfos de Lowry ¥ silo en este plano ¢s en el que rurde
hablarse por complcto de avtorrealizacion, Por csto su figurk
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Meleotwm Loxvy = “habia Begedo a parccer wn pevegrive”

dol artista que sOlo o encucntm
arte. Fuocra ¢ €l quizis ha descripcion

rﬂwﬂw , Ia s¢ hace mds £l
nmemmh:; l«'locdem\ax:.nhquwc' -

inkeio en o reverso de una de sus 1020+
grafias: “le producia una gran satisfacciin pensar que ha-
a parccer un peregrmo.” No os dificl pensar <
Lowry asi: un ino. Percgring poe by vidh, por sus pro-
fundidades mds sinpcstras, por sus posibili e exaltaciin,
testizo de I oscuridad y deweoso de b lus, Tamo Fajo o
soledn conw Ultromseriee y R ":E’f ‘L-_.lmc de sus domds
relatos ostdm marcados por ose p«tgtimjc. Mis
atin: o b novels princyel casi todos s persomjes —el Cone
sul, Hugh, Yvoune, Jecques Laracio— nos COMERCAIN €N
dolorosa intensidad o3 sensaciin de daticrro inevitable, de
viajesinfm.mnununaxmiah«umpd&nkl miundo
de Towry. A través de oy o5 il también descubrir bas pa-
siomes por otras obras Kterarias que by naran de una manco
extraii, erigmal, muy sesaliva. Su admincida por Conrad
Ak, por Eugene O'Nll sulniste oo wi espacre do tras-
fondo aun cwando ésios han desqarcido como influjos di-
rextos, Y de oxte conjunto de circumtaxias brota su fisonimia
Gutivadons ¥ oxtraordinaria. Aunque Bis genics corcanas a
& 1o ascguran ¥ sus apuntes y aknanos de s relitos (e e
pecial o The Forest Patle to the Sprirg) pemaiten
, mo comparte 13 oprmin que sysenibe que L obra
de Lowty extaba cocandmada a una ultinn afirmacidn ¥ debia
concr e dia, En el desarralio de sa artista como <, b
no realizads adquicre zentido tambidn; dbadece demasiado a
un orden incvitable, coantenido on by obra misma, Su worbidez,
sa scntimiento del dosting trdgico, que nos kace paar o
algenos dramaturgos isbelinos, o Ford cpalmante, o de-
masado agudo ichasive en los relalos e supuetancale
lunsinosos. Y s oste carbeter marbido v trdgics o que hace
que Iy Jectura de sus obras wa tan doloros y DPASIONANEC,
Muy pecos libros dentro de b Bileralura conlemporine pas-
den ser an imenies coeso Bajo of swledn; pero muy pocos
packn in provesar Ix kgitima exaltaciin ante b digni-
dad oculta de I tragedia que & produce. Y ot scncida
nos regress a by inagen del peregrino. En Hajo o wolodn
junto a csc semtimicnto de desticrro inevitabie, de ctemo
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ks : jdolente . .. dolore!, mos

wada vivencia del paisaje, de by naturaleza,t
entralablemente ¥ivo, abicrto, dispucsto sicmpre A recibi
Octavio Paz ha scialado que o verdadero tema
ek expulsida ded panaio y e uno de los capit
sul se refiere al pundo que b rodea Com Ce o
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ya 1o podamos. fecencer. Novela de b qaidy, 1o e tambeén
por esto mismo de b postalgia. Nostalgia de e unidad pes-
dd, de csa positilicad de 8 Bala que de

mancra oscura o Cdnsal quiere Begar por wdio de
d3; pOrO e PErBRKE OO ASAF maloanzable y se
f e on bomuerte, FEn b diteas ias, la vida que
se I cxcapa al Cdasul por ha herida e “csparce sobre ha ter-
pura de b herka”, s recibida por olla on unma imagen breve,
dificil de advertin, que hsgo o devorada l‘::ad agoealipais
ded delirio y cuyo carieter Bgemmonte mdrbido una vez mis
osubnp&wrhimlmihdch»mvcmiuqumbu
o o5 meenento ol paiaje. Con ka muerte, of peregnmaje ter-
mina, Pero cunoansnte no hay condona. Bl descendinicato
dd Coasyl nos deja con umy scaockn de hbkracida, Su es-
piritu, st alma, ¢ ha quekado o ¢ libro,

No e posible ientificar por complco la figura dd Cla-
sl con la de su crcador, quizis procuamxnic por csc abdoba-
w dominio y contrel de si misoo (h polabra inglesa self-
mastery Jo exprosy micho mejor) de que habla Kazin.
ya he ddicho, tato Hefo o tolcdn conw d resto de b obra
& Lowry se dowmudve y raliza e planos demasindo di-
yersos para penwitic osta samplificacidn. Hugh, dﬁb
Witderness que agarcee a 3o largo de Hear ws O 1 rom
heoren thy divclling plece v hasia el excriter que s¢ confiena
o insumserables pooniias mos dan otras faccias de €l misno;
pro s se poole afimar que o Consul e una cspecic de
catlizader que ks encicrra, En mis de on sentido su expe-
ricmcia oS cutrega by expenicnca @ltna y defmitiva de Lowry,
s9 tostimotio nds profumdo, £l mismo reconse en en3 de sus
canias que ke om mpositie agartar kb figura del Coasul de
b ssiya ¥ que on ciwrta forma sc habiy adwellado de su vida,
Y, sm cmbargo. .. Lowry se aparty ded Cdnaul, b tracicn-
de n o olro aspecto definitive: Jogrd transformar su expe-
riencia por modio del arte. Y o o arte o que le olorga su

s amténtico sontido. En @ permasece, 13 tragedia se hacoy

cjemplar ¥ e convicrte ¢n mito.
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R0 paxwlian: pero sufeir mo vocve mas £l Bovida, Margie
sospechia que algumas veces sufro sin toner un “obictive” oo
n:txlivo adocndo, I'cro w0 pass per alto o hocho de que o
tipo de sufrimionto mis imformal do todos paacde simplanonie
delwrae 2 b caroncia de motives, & tipo Tierra Taldia, Se
pracde sufeir porque no se pucde Bacerko, pocs doqacs de tedo,
sufrir o5 otar vive. No porgoe tanga o dolile e ol que
18 YOy 8 CONtNMIE on oM BN om oatas Niwas v o tonminar
sfirmando qoo caundo complas mi odad y hogas supends b
que yo he tmascendido, o poor atm, b que e b sponds .,
anonces pocdes ampezar a hollar no se foquivre ser vicjo
jora sufnr, ceo no ko mocsitas pora badar, Medville, a Jos
14 ailos, Rabando por boca Je Redlam, dogartd para des-
cubsir que su alma estaba manchods . .

Sonpcho (B¢ —n e MONRNio— s jadonavo B dase
mis ospocial e inexplicalde de tristeza. XD woode en que o
coles ok como s quisicras dar A entender, asnque sin s na-
yor piodad de 1 mismno: “A nadic Jo importa b que me pasa™;
o mas biem: "Quizd 5 mixhas gones bes prosuga, o no
we ingerta b que piensen”, Buno, ofa arta te trangudi-
Zard inmedaamante tooante & que jor b rxes e perso-
MAs qUE Te IECIOsan Siomton IBtenes por 1, Quizs o sar ostons
s sentamicstos, ni se trafa de o, v Mo ooy provectands
o tioun sentimicnto mi, ¥ on mi Goo muy dd tipe fxmiliar,
Ninguno d¢ mis PGS ~~ABOQUC CXPesaTon  salis faockdn
al oir que mi Blro triunfaba oo s Fstados Unidos— jamds
ha dicho una gabibra, intdigonte o de amlquicr G tipo, -
bre d Foledw; mi madre encerrd on’ un cajin ma Blro Ultca.
warine (que ok quizk o mejor hagar pars poscrio): vl vez
LaNpxo oto viene al o

Fero dejermus todo osto, Acabo de revibir una mscva varta
tuyn, fodod o dia 13, que vodve (i gran parte superilon
ka mia. Nos alegra muchs que hayas edaadorasi, A progenito,
fus condiciones (las dos entragas de 1,900 Slares) som oxacs
famcnte igeales que ks dod Polodn . . . o comn Aiken 3o denw-
mind: Under the Malcamo, o Poppagetsthelont ... Fstoy o
menzando a crocr qee tu Bbro debe e bovno, v ono el
oo dies. Y no trates de probar que cancoes e madentao,
Poque o wma monen de pretendor dowosiado. 1o peaios
astar trampeilo; tiones mixcho ilanto, pecde sdvorticke desde
Jejos, porquc 0o soy un lawxdor mobocre do takmos. Pero
te pecde levar macho tiomgo encomtear e paso; hay mucho
theopo por delante, donasiado tiamge, sungue no o ercas, .,

Aqui todo o penoso; amamos oste bazar domasiada, v jay!
e oo estar on o infiomo, Es verdad que todhivia no nos
hon desabociado, poro ya bes hun omtrazds motificaciones de
desabicio o Ias gentos que viven hasta o faro, v en o perid.
dico de by noche hay una noticia descoraronsdors: “Rigado

W <o Squarcrs Scught. Bl actwario & distrito, Fred

Sounders, dijo que I accidn ha Sdo entorpecids por
hnto proves) jors jaxe c:palmﬂdo con los vagabundos
motalics propieiarions e ruinosas ‘aalafas provisicales” o
B oroea doode bos oficoles ded geddermo smunicipal plincan
crcar ke srvioons para o jarque de la phya®, ccétera, Pero
antes de e e apice a jossr demasindo triste, debo de-
irte e tenomes e elar agradecidos: b Enca de domaraa-
<o de Jos dosahecion tenmiza on o faro. Ya hemos recibido
susios parccidos antes, no by passdo nada; o muy posible,
¥ que paroce que o providescia epecial vola por este Tugar,
que alin otemos agqui dentro de dicz aios. Asi que o nos
marchomes porqoe b o de I partidy sea irrevosable:
dosde locgo, bonos cusdo ponsndo en ofrecerte Ia casa on
nuestra avsenci. or b menos te ahorrarias ka renta, y podria
s para touns vids sooclles v ble, pero sin dudy
o donasiado Icjano ¢ impracticable, ¥ junto con la felicidad
tambicn podrias horalir b andalad; Vancosver ot culta-
raluxmic L mrta ono o Bdo, y oo nisgdn esfcroo de
by iagisoci(a pexdria proporciomarte o este momento b que
Furegar adonds, by abomacon de b desolacion se ha apo-
derado ded Tugar sagmdo v en las meches o resplandor de s
wocvas refimcrias onaa un verdadero inficrno. Sin ombargo,
mo be rowdio si nes narchamos para siempre, 3 GG vors
dul; dderiomos it a Furgga de cmbquier mamcra derante
o bomgeorada L L Esta vida 2 b larga os demasiado durs pasa
Margie, ¥ ese cntmuo ot Hajo o swladw, mis dlamos to-
don estin l"li“'\. t--!us. todos  ostian ﬁlitl'h. sentirko s uan
Aspaerons que aus Croo gue, Al fimal, so pocde uno volver loco,
Asi que Intontanes 1o pensar mscho  osto, gozar o que
B baona seerte nos ha depanado micntaas o tonemos, y dejar
oe lugar arnghado y bion presontado y S IANOs (M
1 2o b quicres, ¥ ez protoldoosonte sea as de todas -
DOls, ¥ osgurenonte sord add, 51 [ollos] te dan un adclato
¥ 10 gooks arralindis e oporanos, jam emprender
1 viape & FEorega) com usa rensda (et oftimista idea de un
retorno cvontual . .

A o tengo M de cudnds ircnos 2 Neeva York evo
te sbromos B focha exacia 0on macho tmpo e anticipacin;
Ot que nos s 2 rooler al acrgaxeto. No homos roci
Ledo moticias dd consulado italimo sobire o barco, Per varias
Farccs, ¥ wa de dlis o que ronlia mds lorato, cperamos
mavegar on splolae, Gracias por (o ofcrta Je alojarsos o
Nucva York i estiis ahi; gero por o amor de Dios no que
remon darte madoitias a1 i a ngun ot person . .. Tese-
s Txhos desoos de verte alli: ¥ s 0o, nos reusinremos
cunitize <n Jlguna parte s o8 & bis columnas de Héroules,

Reocile noestros msejores descos,
—Marcouy




