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Tres cartas inéditas de

Malcolm Lowry

A JOHN DAVENPORT

(Esty carta escrita a mano, con Wiz, foe asontrada o o
cunderno de apumies de Lowry, Estd dirigida a John Daven.
port, critico &l London Obsersvr y amtigoo amigo de Lowry,
Ia carta, avmque sin foeha, se sugooe que fue owrita por o
afio de 1937.)

Had Frascia
Oaxaca de Oaxaca
México

SOS, Mc bundo por by proa y por h popa
SOS, l‘cuqucd.\!otio(:auz;

SOS, y d Titnic. .. i
SOS. Un barco coando oitd en peligro sdlo piensa
SOS. en podir aywda & sus amigos intimos

COD. Aunqee B0 pacdan ayedario,

Jotn:

La primera carta que te envié fue detonihy aqui por 1a polis
ca. Contenia saludos para ti y Chem y Bnsentaciones pos mi
A0, i

Fue mejor asi, posgac cra umy carta que nadic debia beer,
Conmiseraciin == Comisarnio de polich,

Abora be roto esa carta, pero tambicn quode dotreido junto
con olla. .. Bua serd mads agradable,

No existen yolibras pora describin la ternible situscida o
qUE BOC CIKUCTH IO,

Jan po tiene Iy culja. .. pero por lo que he cido, ¥ jor o
que oila b excrito, deduzco perfectamante donde so cacuentra,

No puedo sopostario,

En roumacn, me imitan cortésmente a cxcribirle o mi ospo-
3, a cargo do/Fricde, | Shadonfroude!

Desde que estoy aqui, he etado tres veoes on ka careel,

No existen palabeas pory describirlo, Desde facro, o5 o fin
de ka mntroversiin, Siono s¢ pacde ser decente fucra, podia
mtentar scrlo dentro,

Hasts abora o be bgrada, pero sdlo Dios sabe cadntos noes
YOS (IMCMI0S sCrAn NeCesaros,

A todas partes doode voy mo persiguon, ¥y hosts abora,
nactras oxnbo, me vigibin Bo monos Je oo podicias,

Es una perfecta situacidn kafkiom, gero perddname si mo
Ia poods considerar divertida. Su horror o casi perfecto, &
llegard a serlo, si no recibes mi Carta, oMo sugeazo.

De cwmlquicr modo o way tragedia absolutamente fantis.
tia. .. 1an tdgica ¥ L fansdstica que <an descoo que b
wdicras presenciar, Una de bis cosas mds divertidas es que

sta un indcnto doe vakrme de Sidncy Carton ha rosultads
uma fama. Yo creia €l cra um hombic Ixmo, (xro ahora
i Gltioa shusida quedd dostrusda, No fee gue 5o s¢ mostrara
an boadsdoso como ke ¢s imposible scrlo, Perddenme 38 i
hablo a formu enigmdtiea, pero dos ojos de Iy policia wa po-
Hagnos —o i:do wmio l;!d p“i.-'-.-.i?n?—- l’:o resu-
men, .. Mo § £y veolim sogrun para
Hatpo Marx, (Ah, odeno s¢ quchr.'. b obeza I policiy al
tratar de resolver osto! jPensarda que me reficro a Kael!
Por razcocs obwias y e olvido no 1 pocks excribir a mi fa-
milla; por razoncs tan edaias que casi won {:’lmm no fe pucdo
escribar 2 mi esposa, No creo que s vardad; e una pesadiliy
casi mds alil de todo b coo«gd-k . Pusco el oxcuro huco
Gue anies ora mi nsente, & voo A dos amigos: a iy a Arther
Calder-Marshall, Tambida veo alzo que 5o ¢s tan amistoso: I
locura imminente, No coaxibo odaso podrias ayudarme, o alzona
Ofra P sona, & Exnos que me caviaras discro scria mal
gastad s inev ablemente. Yo o pocdo agradeccrtcdo dunante
tods a0 v v rerarie a Jo que on México llaman 'l Virgen
de los Desanparwdos”,

Hay aqui uoa »'=5 | ara Jos solitarios, &, annque he Lo
rado machas veoes alli, 1o obtengo consuclo,

Otra dificeit: # ¢4 que 1emca en toda mi vida babia estado on
un lugar ta fantstican ante be'lo como éte, &, a pear de
10do, me scrfa mny difict marcha me de aqui. Es tan abso-

Tutassente fantistico como Ia tragedia moncionads on Iy que
me awuonlio cmudio. La ponte o cocantadora, gentil, cors
165, apasionads, profends ¥ veraz. Esporo que bos policias
que lean oo b crcan. Hasta ollos, con roscivas, son scenejan-
tes, I'ero, .. Lien; gxvo. ..

Fmire parcwicsis, axsto,

SHlo fos coxaquaos hablarian bica de mi

Los espaioles me detestan: bos porteamcrcanos me despre-
can; y bos ingheses me vecdvan s eqqakdas,

Siofecra agar, mlidn yo mismo nee volveria ks espaldas,

O no o haa?

Creo percibie wa olor (o podeia, si mo apostara tan o)
e m!c:rid.vl on todo osto,

Comn Coldn be reto con una realidad, v be descubicrto
olra, pero oo € crco que Cuba forna garte de Ia tiorma
finme ¥ o o8 asi, v oo Colla anbidn e posible que deje
una borencia de dostrocila, No estoy muy seguro, (X
I prisidan naexXiana 3 veoes se tiene que bebor en un urinano,
( Espexialmcnte, condo se carece de pasaposte.)

Iero, aungue mo fucra vordad, & aunque 1o sca, me oncuen-
tro on un peligro terrble,

Desde luepo, como de costumbre, ¢0 <n parte €8 magi-
DATI0: PET0 G YeZ N0 ¢ tan imagisarno, Kn B e
nazan por todas partes pebigros para o cutq-ogtwa <l alea.

No estoy wgsro de que o peligro no sea dicz vooes poos
de o que magmo,

Bste no e o Manto ded milo que grita ‘d bedo’, Es o ko
misino que pide syuda, Es posible afiroar quo o8 mds bica un
aullido que un Masto,

No peols cooxr, dormir, ni trabajar & mo que muy
pronto Lanbidn e sord Enposible vivar,

No pucdo inogimar ni ranolaseentc yo oy ol que o
cribe otas termldcs pabbras; jxro aqui ooy, & fuera otd
o 1l & deotro. .. Dios oilo sabe, & & Jo ha recharado,

Abora no gooks ver a Jan; pero por o amor de Dios, pro-
cura que oste bien. Vi mi destino 10 0IUTO COmO jara
compromtcriy en ete aaunto,

Me gustaria verte, Siti quieres vorme, depende de . En
Cslos Moo ¢ GUizd nposible, €on tantas ¢ SHITE
des como tienes; P10 e tenso Jo peor, & (ay !l pai Uy ansga
e ba Virgon de Jos Desamparados, & no nse podes ?vdn e
cho micninas permanczca on osa Gltina tooloose-Lowrytick.

Saludos a Clens, & 3 Naubie, & a Mak.

LS. Tambein sakidune 3 Arthur, a Ira, y jay! también a
Jan.

A DERER PETHICK

(1a siguicnte canta, algo abreviada, pertencee a s que hace
algunos afios Makolm Lowry Jo cxritéd 3 Derek Pethick.
Abora existon <opias de s payor parte de outas cartas <n hy
Coloccion Espeial de I Biblioteca d¢ ln Universidad de Co-
lurksa Bentdnica, Esta cana sc reficre, cntre olros asuntos, a
I sugestiin de Pathik de que Bejo o voledn ostaba muy
inflwido por Meby Dick, ¥ que Ia caracteristica de su division
o doce capitulon de squella fue w,:uid:{vx los 99 cm
de &ta. Pahik, que vive en Iy Isla de Vamcouver, a
lt«\:%\iomwc con charlas, peczas dramdticas y repostazgos en
L CEC.)

2 e Usted 0o tiene completansente razda en lo que se refiore
al oleém, sin emlargo, nvacitra una gran jerspicacia; lo que
ustod afirma resuley tetalmente cicrto de e Bbro que
o cxiste, ¥ que po podo halber comocido; o Folcdn foe pro-
yectado on un priscpeo como parte de uma trilogia, ., y b
ferdera garte A que mw reficro fue destruidy
por Bs s que consumicron nucstra ¢asa hace alzunos
allos. .. sn colargo, construingds ofra casa sobre Las cenizas,

Mi oposa dice que soria mds adeceado afirmar que «n <
Poledw, <} Consal mecstra mis sascjanza con Moby Dick quc
con Ahab, Sin cmbarge, o percaje no fue creado sno
dopacs de Moby Dick (ol htqo), que o cstudié seriansente
sino hasta hace poco (0o parece muy dificil qoe esta afirmacidn *
wa wrdadera).
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Por mi parte, b identificacion, si b bay, € woa o mismo
Melville y con su vida, Esto se dedw a quc he sido iarimo, ¥
mi abucdo fue cagitdn de un buqee de vl v ose hundid con
su tarco — Mdville Labién tevo va hijo Thnado Malkoln
que deagareit sin mis. SAo se dele a nwotives rocnden oo
Como 808 R0 tambiin, primcalnente, a s o o
cscritor y a s pusio de vista e general, Su fracase por al
gum ranin e fasing totalmants, ¥ e Jarnce que dosde muy
tempram odid decidi emalarlo en todas s formas posibles,
Por csto, simpre e b gustado waxde Pierre, aun caando
0o Jo he kido.

Pero vohikndo a In chive —si o que existe— o Feladn
acaba de aparccer en Francia, dende dijeron que fa chve otd
o o Zohar, Bste descubrimicnto se dede on paric a un onga-
Woso prefacio que cwnbi cwando 1w ctla ¢ 0, JXTO
hoy algo en €l asi qee ke caviard un resunscn de do que dije-
ron, pucs vake B peria, s ex que poodo tradeciro, s &ic un
m muy cradito de Max-I"dd Foxhet, ¥ e jarce qec

no pocdo tradicitlo, pero intomard devirle de qué se
trata. Abora me parce qee ni sipion pucds Rocarde, ai
que on vez e eo imontane r\-;[uusu a algunos e ks Jum-
108 & que wtod se refiere, <n reacion con Jo que <o que d
dice, 6 (ue ticee algin sentido on refacidn con o que yo creo
que digo... (hasta donde akamao & ver, aungoe wsted a0
osth equivecado, de algén modo u otro oste veche o it
mis inpenctrable de o que wted lo coidera, o de o que
pienso que <), .

Trataré Jos pantos o forma desonbnad; primcro, o sig-
nificado rodineal. .. sepin Yo, RO Lt WNEEno, axho mone
o rebacion con Mcdville, Trato de ser sinoaro, asi (e € o
de dudy sxecto Ias cosas al juicio de mi mujer. 1A cita de
Moby Dick que usted nxncions, ded apftulo 79, ooy sguro
de que 13 ko abora como 33 foora b prinera vex. .. BOKR
se me hobia oxurrido que hubscra un signaficado sodiacal en
Moby Dick... ¥ o pasaje si acaso nwe afecta abora on foromy
sobromatura), como si tavicra un sigmificulos Bleral para mi,
y yo hubicra sido quicn hulécra tranado de mucvo o i,
Aumque, si ustod quicre, hay wna cvidascia extra en o capi-
wio vii, cwndo J Cdnnl oti on by Torre de Daruedie. ..
F1 Coenul recucrda que hizo un tiro de golf Thaado I Zoaa
Zodiacal, Hay nvacho mis evidancias «n o Xt (pero ks in-

teniones fucron astrondanicas). 1a abra signinca tragodia
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(tagadia = b ancidn d¢ b cabn), xro cabra=cabsda=
compds (los cmmos). El cxcorphln ¢s una imagen del svi-
Gdio (< cworpion se chva su propio aguijin y sc caua R
warte, wogiin dicen — o doctor Johnson b cree falso, prro en
realishid existen evidencias ciontificas ), No hay mis, o 6o hay?
Ahora advicsto que todo o fibeo se desarrolh o) " -
cia de Escorpica. .. ka axcwn o Eibro dura ua dix, 12 horas
exactamate, de siee A sictes of printer capitulo s desarmolla
12 meses degrais: asi que unbicn ot bajo o signo de Es-
WO

1) Peledn s cmcuentra, ¥ ustol tene razdo. conphita-
mente on o terraso de b parabola politica, .. Desde Feego.
conwnae siciwdo asiz of cagatulo Vil fue oxrito prisero —hace
pproxinswbancote 13 alios-—, aunque 1o queria sagenir que o
fturo (ertcnediera por fuerza a TOCXICANos, T8 &
noulie, & nxmos que padicra intervenir la v o caridad,
vl deconcia y b diguidad dd hombre se restablecieran. ...

N zqud suoke won @ Cansal? JQué tan bt seria
leEvr o U caso? Loomo, intené rodinir de varias wme
meras a ete imdividuo on toda B teilogia, o destine o

Sopadis. .. Intentaré devirke mids acerea de o sdlo en relacidn
con o Foladn, y o comienzo de b canta,

Coeno protagonista «n un solo plano (afioma ¢l amigo fran-
&5, ¥ oo que tiene randn) realta un bombre faustico, El
Fhro de algim modo supotse oo justicia filosdiica— ol
ancestro dx todas toselros fue quiza un mago. K1 Consul
sido eabalist (aqui o coando se comigue o Jandin ded Edin).
Mistiexmente hablindo, o abaso dd vino estd relacionado con
o alwiso de boe podores nadgios. ;Quiza ver fue o
Cooeul un brujo nale? No lo ssbaonos, Lo no dice Max-
Pol Fouhet o que wn brujo malo es un hombre que ticne
e am contra 3 todos s chenton del mundo (st o del uni-
verso). Esta o o que of Cdnsnl queria deodr en ol agitalo X
(e-cnito on 1942) al coumerar los chementos, En el apitulo v
(0 o o de balo) s cceenin oo o anbecnte una insi-
nancion de fucras oscuras jorccidas. De aqui se doduce que
exive . semcpza eitre o boebee actual de este plancta
¥ ¢ bewjo mado, Esto, crea, hasia certo se ha convertido
@ uma verdad desde que el o Biro, (Bl Coosal da a
enterder que su ladia, tan opocsta 3 cualquier gucrra o ks que
Hugh podiera varse onviclio, o mixho nids descsperady, ya

s contra ks misnos clomentos ¥ contra la natarakea. . .
S traty de s oo que otd destimado a perder,)
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<o En cvo de que se crca en by teoria berguomivnn de que
o sentido del tiemgo o wblo una indibicidn para imgabr que to-
das lag comas sooodin & B vez. .. pensandolo bien, of oy
dificil evitar by nocidn dd ctemo retoree: b detrooeda e
vitalde es simplomonte of fin teloobizion o vaa serie e pronie
belidades: tordo Jo e sc eopem ex izuwdmente posible: o horror
parcee fundirse <n by posibilidad Je qoe €0 ya mo o5 <ierto
o necstto plamo, ¥ uma Gatistrofe alsoluta se ba prodicido
de acnerds oon B desco o nsschos planos. que lasta las
olras posibiBdades ham dejads de existic gradwalesnte pom
nosdtos. Esto, pedria doairdo, mo e muy dire, como b he
expreado; asi que mejor olvidelo, I cmnbpsicr medo, o
ningdn swoscnto b be croido, Feracanents, tomzo U pento
do vista muy jorial. .. por vivir, ewno b hacomaos mi espona
¥ yo. an of bosque. Tampoco an o libeo iscné comciontonsns
te alarcar tantos nivedes, Mi mcjor intencidn foe crear una
b de arte, .. Dopeis de un Gempo comenad a producr en
ruido sencjante a b mada: cundo prodicia un sonddo 3w,
bo cambiata; coando por fin me jarcia que producia o tono
correcto, o dejaba. También intcnté cxcnibir va libso verda
deramncnte bescno sobre un borracho ... Foe un golpe jora mi
<sawds poblicaron Dias sin hwelle, Justamente cuando yo ter-
maala mi obra. Tonia taebidn b imtoncion de que o jarte
focra gracioso, amnque parcee que madic se ha dado coents,

< .- Finalmcmte, gracias per of imtonés que ha mosteado por
mi libeo. .. A menuds ox lastamie deakntador ser cxcritor on
Canadi. Bl periddico local 5680 paddiod wnas pocas lineas doode
y amata wra novels amgalosa de autodest rueciia, o Propia
pora ks kctores Jukionos (0 alge semcjante). Fsto por o
menos e« medvilliano,

Sin ombtarge, ha tnido mucha socrte o Etados Unidos, v
hasa for mibagrosanxetc o Ko mejor vendsds durante wa
tiempo, B pocss aunque wted 1o b Crea, se vendi adn mis
que For siempre dmbor, aonque debe admitirse que Por siem-
fre dmbar ya s ot marchitands un poco, En Inglwerrs
fracasd, (<o muy he et en Fromeia b pusieron ¢en
wna serie de clinicon. .. pero otto oftor ke oth bndo wa
distrilacidn mis amgdia ¥ mis Gntastica; citd siodo publicada
por jastes en o penddico Conedar, Kl oditor suize by e
marchd a Méxo... jJa... Ja...! En caanto a has teadue-
CHOCH UK, IO ¥ RO, Creo quic ya salicrom, pero
1o Lis be visto (mi Creo qee ningim sw000, UG 0 danés ).
Com mis mejores desoon

e Marcotas Lo sy

I S. Espeto que esto no o hava comfundids danasiado, Fs-
oy oncantado por o ingords que ¢ . Aungque o doswo
darle a wiod B impeesido e que b imoncidn Ol Tibeo era
complctamnte desesprads, o qoe Contenia U ciperanza cpe
cifica seculir. .. En éltion inaanca holia imtontsdo mostrar
on e weibogia que cosbimier revolnidn (e 1o e ingeresam on
ol bombee “reaal" —imcluso 1y parte opinitaal— aboriasia cven-
tmlaxnic; do NimZuna moncm o un ey contrs o akobo-
Bano. .. Exx sinfosia dd jobre bosbee, ogxcialonmte en I3
BRTOT, JUMUC Pt qoc B, on D mayer.

I 1S Espro gque wsted vomga y se tome uny oo con
nosotros cando Bogue & Vanoower,

A DAVID MARKSON

(Sim fedho. ¥l scllo de ha oficing de corrcos reza: 2) de maye
de 1954, Ixdlarton, Codeentas Britinica. b
Estiondo vicjo Dave:

i Sontén oo mota, Roband. Sapla o cocrmo! De amlquier mo-
do J00 diiares som 3000 dilares. 2 Por et 0o peoisas on
o que podicran reprosntar? No oroo que sea incvisalde, aun-
Qe b opoubicin o indadible o ot nodom o opecial,
¢ Cudatas botellas de wobfley Jack Dandels Tommesser Seair
Mah se podrian comprars” oo sobearia dinero para en
pasaje a b India, 3 180, o a b Chbvdes totamtes; guor lo
N0 2 Hum;n. Al goc af Ly obiwa te disgasta ¥ e fastidia,
{Pof g 00 realizas un busn tokojo v hoces Bis cormoockoncs ¥
—de afivdkes més gatradis, por dearks ssde cwno deea (o
ofitor de Bbros de bobillo, v si v punitide, ¥ o ha gudade,
oibrale. Te proporcionars wn tiuke: No bay havricodes pove
fa panza Y ve prcodiaimo: Nighjem X, Ghotkorer, o -
A Thoras of Vroddesnc, .. Fate seria um tunfo palpa:
b para 8 (aunque o o tescra o Blaa); quieno decr que
i aywdaria a craar um mobo ambionte donde jasbicras doli-
Qrte a ocrilir mejor o que dosaas. A jusgar por tus eantas
reciknies, 0o opecal b dkuoa, parcce que Nwaa York no
s ded tod un lugar piogeo e s, oo Jurgands bondign
mente. Sepln B POOfE CAIRTION. ol o e 3 e

Disis de Josd Maya
L Viegew de La Xolodad de Ounsia

ciadul en opaal . .. favorece lis explosiones breves y fario-
sas, Ix1o w0 o ofecro prolngade. Adands, por tedos sus
drasas y su furia existexial, o quizk debido a dllos, ¢ uma
cinked donde poode ser msay dificil —o al menos me parece—
encontrar o Bedo lacno de by progay dososperacion, una ywz
que se ha doscubricito o bdo peor. Hasta dos cfectos poste-
riorcs ded vino mo jarceen bos misnos en Noeva York que
€0 oras jartes: aunqoe sia disds mo pockm durar bsto, pocs
o oo mobiaennte se oncentra mes ficlmente, b que
roulta peor al fimal &e coontas. No o que 1o s¢ pacda apren-
dor mucho de ks comsocucmcias posteriores de Ia borrachera;
o, de hodes, €xqeo oo avitar que se repita l expe-
rienca, (xfo o donasindo facil cacr i un etads mental ¢n
o ciedad -0 ani b croo— en o que estar Bigeransnte borm.
o o podoiondo s cmocoancias de by bebida garcce ser
o estado natunl, ¥ o dnice modo de mastencrse e oquilie
baio ¥ o0 armooia oo e lgar, Lo mulo no e tango by cos-
briagecz, que, oo 1 dices, jocde sor muy agradabde . sno
e cc eado iamtal s lan emisentomxonte racional com pe
bgrono o pocde wtbe—; wa combiaciia doagradable. Fse
JRTO GO Do jOTcacs ey Oluy whando un sorneda. N o
wion que loldo ox de Mens sawo i corpore sons ... No ase-
SUre it wo jeak mantascrse salelible (cualquicn que
s o sznifads G i) on Nocva York: pero desgracs
deoun thge, 2se doca realmonte? Quizs tienes: rande, coeno
aswguras, o considongte uma craituna Je Ia cudsd (como yo
tanbecn be pemad ue wwz); ave csando créas mo tener “n
pocesidades mosnciontes (mds ade, alsolutas) de exa creats-
m, ks como s ostrellas, las ruinas, dos desicntos, has eate-
drabes, ke mores, bos bosques, Jos patos, Ias maves (aun cean-
do d rooserdo de 1o oMo te sea aborrecible), Jos ooNanog
desconenibos ¥ b plyas 0o seialadas, ¥ hawy otras cisds-
des, Y sobee todo, todir cuamdo sicaitas ganas, © 260 te susta-
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ria? De coalquicr modo, experimontanos ansiodad por 1 tus
arnas s vudven enby vez mis posimistas ¥ megras... sin
cmbarge, ke han proporcionado alegria 3 ste ignorante astor
quec jorece Raber emtrado Gltinmscnte o un aguds poriods de
Uisteza, ¥ <nlre mds Nogras som (us Cartas, Wiks oo cnlnctics
nen, 3o que ha sido on mi provecho y en nectro lonclice,
(Esto me recocrds que on ¢sle 100mnto me gustana jugar
e partidy de tenis contigo.) Mi beneficio, tu angatia altruss-
B y penctrante, {Qué diablos! No te he dado nwcho a cam-
b0, Y se me ocurre, como ves, poncrme a desempaoiar o poged
de conncjcro en ot moaxento, en que, de un mods o do atro,
13 mismo ot providenca te odd jugzando uma nala jossdbs,
en Jo que com@nmente se Thwna: "retirada ¥ rosres™. Por lo
menos  soxuaimente, desde ocgo. .. oo o o toda, Jules
Romaing a la imversa; ¥ nd aun asi wwo oo oo jaocde 1o
solverse, macho monos fundamaontaleaite, si o to pones a0
poco s, como R sofora cspantista nos dijo: “Er reppo con
o epdritu angdice.™

Sin ondargo, dejands aparte los chistes y s obmoenidades,
A VOOEs <00, <N 1S 1A meRros moasntos, que o pobre, crud,
vicjo Voledn pucde lolxr cjercido moa indluencia paaligra <
ti; me dude mxho sugerinie que tires o libro nakkio por
Ia ventana y 2 i junto con ¢ auvue o wn bam oo,
aunque 1o ostoy separo de que o sea, de cabguior moedo Do
diedaria de protetar whomontensnte: wo todos Jos quodres
fucron creados para que su hijo los mate; munca he salido
que Abraham Je padicra a Dsasc que o sacrifican, por b me-
nos yoluntariamente; pero al conwrvar o hibso oo un sins
bolo moemnontanco, o algo semcjande, debos tranare Je tcenders
Jo de algena mancra; por 30 menos déjake que to sea Wl ya
que agarentcacmtc fue croado para 1, 0 s AUMOE ponsard que
Ba vivido en vano, No ooy muy seguro de Jo que quicro
decir, pero Bo importa. Volviendo al ssumto, te rebicres a fa
obra que has estado ralinando recovionmte no 6o o
algo malo, sine cGMo a1 aum te avqueara persar on <l En
cnanto a ¢, aunque fucm cikrto, o jucde wr lan male
como o que he ctado ocritendo ditimansnte, Parcce que
por fortuna has olvidido por qué esrilaste o« Mo, Ajarte
de que creo que o5 uma vakntia ccnbie e o on ostos temn-
105, aunec sca ualo, o impalio Bisico de eswnbin dedx hae
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Ivrse fumbido en una profunda neocsidad, o no lo Rabrias
Becho, Asi g, b repito, tiones que continaar, 53 Nucva York
o te ho ctinulado a ralizar by chse de tralajo que descas
fusbismontalinnte, wo se ropicre Bogar a kB conclusidn de
que tods Bculpa o de Dove Markson, Quizs mocesitas (ades
pds e uma bova y vigorosa mujer. como dicen los narine.
ron ) factores comgionnmtanios que sido pucdes hallar ¢n Euro-
po. Peales ir a Bonga on forma ccondasica Nueva
York: Iy vidds alli os mcho nds barat, y tus tres mil dola.
fos te darardn wacho, Segin como se proentan ks ciscuns-
tancias on oo meenonto, 1l ez nosotros tandada vayamos
A, quizd o Skils (yarm varar de volanes, A propisito, o
Poledn <Mra en Iudia en esde ofoilo, oo €reo que va te
dije). Awn podriames vivie corca uno dd - otro, apiicamos
caby s Iuis off BUCHEAs ObFas €N PO 0 €N Tt
s, 13 #ka no cs paka, .. i

Méxioo o6 «f dogar mas horribde de b ticrra coando se tic-
e U ey, os uea esgavie de Moloch que devora a s almas
que stfrcn; ademds, si saben que te gusta tomar, los bastardos
o potett a ooniar avda copa que te bebes, y aguandan para
olorte zncadilly, Su deporte nacional ¢ d[mn't a los
wringos, hasty las corridas de toros ecupan el segundo lugar.
Al fimad e euentas, o« un boon sitio para no estar ¢ A (jxro
U T quijotescamnte retomar algin dia. .. wn desco
mottal, sogin orco, S s que existe alguno). Pero tambicn
poxdria rosultar todo doe pecvo alogre como ua cascalel, o ale-
sre amvque 1o como un cascabel. Sin deds s un pals Ixllo ¢
iMcercsante, aunec ot pacdes tomarks como Iy frase ded afo.
Tambidn wn bucros b gontes, Rs que ostia adentro v {uera
de by conting y de b cireddes. S6lo que ¢reo que bos guardie
nes desentonan ... Paro, aungee no sea por ningusa de has
razoncs amieriones, w0 viape a Alld en oste moencato podria
azravar ceornanonie tes problomas, quazd sin resolverte nine
puno . .. Sin anbargo, todo o se dbe a que tu estado mantal
nos g a ko dos. Fl otro dia descubei inesperadansnte esta
fraoe, on rebacidn con Rafka: “dl arte perdido de ser infeliz”™.
Parcce que. on bo que toca a nosetros dos, quizi et arte no
oti completamante olvidido, Supongo que resulta inttdl afir-
mar -y s falio— que una centa cantidad de desespenae
oWn ox readmonte poocsana para B goste Jde nuestro tompen.
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