La oscura tumba

donde yace
Malcolm Lowry

e Roberto Escudero

Estin a punto de dar las 6 de la tarde v micntras ¢l
pintor inglés Michael Ward y yo buscamos de espal-
das al reloj de la torre almenada, situada al lado po-
niente de la pequeda capilla de St. John the Baptist,
Maria Teresa Berlanga y Felipe Campuzano buscan
justo al otro lado del cementerio. Es domingo y no hay
un alma en los alrededores. Michael limpia de moho
la cabecera de piedra de una tumba para poder leer la
inscripeién y yo ya desespero un poco de no encontrar
lo que buscamos —hemos recorrido casi todas las
tumbas—, cuando miro a mi izquicrda la diminuta
cabecera al lado y Ieo:

MALCOLM LOWRY
1909-1957

Eso es'todo. jAsi que este es el destino final de ese
gran viajero y navegante cuyos mejores viajes sin em-
bargo los hizo al interior de si mismo? Cuesta trabajo
aceptar que esa breve y descuidada tumba sea la del
hombre que escribié una de las mis intensas y her-
mosas obras de que se tenga noticia en la historia de la
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Maicolm Lowry en Easedale, Lake District, Inglaterea. (Junio de 1957)

literatura. A los pies de la cabecera . un promontorio
de tierra cubierto por una delgada capa de hicrba y
hojarasca. y algunas pélidas y diminutas flores. Eso ¢s
todo,

Yo pienso que también he llegado al final de mi
viaje por Inglaterra, aqui, en esta capilla y su panteén
de la villa de Ripe, en el East Sussex, a unos cuantos
minutos del pucrto de Brigthon, en ¢l sur de la isla,
Pienso que aqui se ha cerrado una etapa més de mi
obsesiva indagacion sobre todo lo que se refiere a Mal-
colm Lowry, ¢l escritor qué, lo he dicho ¢n otra parte y
lo repetiré en cualquicra, escribié la mejor novela que
s¢ ha escrito en México: Bajo ¢l voledan. ;Y ¢dmo no
acordarme, ¢n estos momentos en que escribo, de sus
propias palabras?

“En cuanto a mi, me gusta abrigar mi (risteza en la pe-
numbra de antiguos monasterios, mi culpa ¢n los
claustros y bajo los tapices y entre las misericordias de in-
concebibles ‘cantinas’, donde alfarcros de rostro entriste-
cido ¥ mutilados pordioscros beben al despuntar el alba
cuya fria belleza de junquillo volvemos a descubrir en la
muerte™,



su juventud y por la intervencién de al-
gunos republicanos conocidos ¢ influ-
yentes. Esa primera ocasidn lo hablan
detenido a causa de su actuacidn ¢n un
banquete que celebraban los republica-
nos; (quicnes cran, por supucsto, anti-
mondrquicos). Ahi Galois invité a brin-
dar por ¢l rey, lo cual causdé gran
sorpresa entre los concurrentes; pero
més sorpresa hubo cuando se percata-
ron de que al conminar al brindis, Ga-
lois sostenia una daga ¢n la mano.
"Aquel joven es peligroso™, se comentd.

La segunda vez, fue detenido por por-
tar armas “ilegales™ y vestir ¢l uniforme
de un ¢jército proscrito, el de los re-
publicanos. Esta vez, Galois pas 6 me-
s¢s ¢n la carcel en las horribles maz-
morras de St. Pélagic donde ademds de
los maltratos se atentd en una ocasidn
contra su vida. Al salir tenia veinte afios
de edad pero su actitud politica y su vi-
sin como matematico equivalian a to-
da una vida, Galois mun® antes de
cumplir veintiin afos.

Crimen politico o duclo pasional

Las circunstancias de su muerte son
muy sospechosas. Murid a causa de las
heridas recibidas en un duclo instigado
por un lio amoroso. Sin embargo, este
lio v su fatal consecuencia fue. segin
fucntes crefbles y confiables, una accidn
provocadora, tramada y ejecutada por
la policia.

Galois se enamord profundamente de
una bella mujer que le fue presentada
POT UN ex@uisito AaMigo a quien conockd
en ¢l hospital donde convalecia al salir
de la chreel. El romance durd poco
tiempo, pucs, inesperadamente, la da-
ma rechazd o Galoas arguvendo gue v
estaba comprometida. Sorprendido v
anonadado, Galois insultd a la dama y
ésta, ofendida, se lo comunicd a su
“prometido”. Galois fue retado a un
duelo @ volonté: quiso evitar el absurdo
trance ¢ incluso ofrecid disculpas, pues
sabia que no tenia ninguna posibilidad
de wvencer. Las disculpas no fueron
aoeptadas y se determiné fecha para ¢l
duclo. Galois no avisd a sus amigos re-
publicanos quicnes, seguramente, hu-
bicran zanjado el asunto. Ademds, ¢l
“prometido” era también republicano.
Por lo cual se aseguraba un duclo entre
caballeros. Se escogicron pistolas y,
seglin la morma de aquellos duclos,
Evariste tenfa que escoger a un acom-
paflante que lo auxiliaria después del
cncuentro.

Escogié a aquel “amigo exquisito™, a

quien Galois consideraba cercano. El
duclo fue acordado para ¢l 30 de mayo
de 1832, La noche previa a su muerte,
Evariste Galois trabajé hasta ¢l amane-
cer. Esa noche produjo quizés la parte
més rica de su reorfa. Al margen de sus
notas escribdd: “listima no tener més
tiempo. . ."

La noche se esfumd v Hegd al amane-
cer imperceptiblemente. Evariste dis-
curria secretos teoremas y misteriosos
sueflos construidos con  ecuaciones,
axiomas y definiciones. Seguramente
nos podemos imaginar un amanecer
brumoso y silencioso, hasta que los gol-
pes en la puerta de su habitacidn
troncharon su Gltima aventura ma-
temdtica ¥ condujeron a aquel joven
alucinado a la celada.

Estos golpes se habrian mezclado en
su mente Con sus teoremas y sus suedlos,
con la incertidumbre, la impotencia y
seguramente con ¢l terrible micdo.

En el duclo, Galois fue herido grave-
mente, su adversario abandond el lugar
y era obligacién de su acompanante lie-
varlo a recibir atencién médica. Galois
fue abandonado. Durante todo el dia

agonizd esperando la muerte; en la tar-
de comenzd a llover y cerca del anoche-
cer fue hallado por un campesino que lo
condujo al poblado préximo, aln vivo.
Al otro dia, 31 de mayo, Evaniste Galois
murnd.

En su habitacién habia dejado su le-
gado matemitico, y también dejé un
cjemplo para los hombres, para los
cientificos: el amor a la libertad y la
lucha contra toda forma de opresidn de-
ben coincidir con toda forma de cre-
acién. En la carta que su padre le escri-
bié® antes de suicidarse, hay un parrafo
que define, quizds, de la mejor manera,
a Evariste Galois:

“'Serhs un matemitico. Pero hasta la
matemitica, la mis noble y abstracta
de las ciencias, tiene su corona en el
aire pero sus rafces en la tierra que vivi-
mos. . . Lucha, querido hijo, mis vale-
rosa y airosamente que lo que yo lo hi-
ce; ¥ ojald oigas somar durente tu vida
las campanas de la libertad,

* Esta cana fue iaventada por Leopold Infeld
autor de la meyor blogralia de Galois: £J Elepido
e kon Dicoes, pubicada poe Sigho XX1.
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De golpe. toda la estremecida belleza de Bajo ef
voledn, de Ultramarina, de Escichanos oh serior des-
de el cielo tu morada, de Lunar Caustic, d¢ Obscuro
como la tumba donde yace mi amigo, se me revela
aqui al pie de esta sepultura. Pienso que he llegado al
final de este viaje, los primeros dias del mes de sep-
tiembre del afo de 1980. Se rednen con Michael v
conmigo Maria Teresa y Felipe. estamos un rato mas
alli haciendo pocos comentarios ¥ minutos despues
entramos a la capilla. En la parte izquierda del cubo
que conduce a la nave, descubrimos un texto enmar-
cado que -con todo y algunas inexactitudes-, se dedi-
ca a la memoria de Lowry: **Cuando acabé con su vida
en 1957, Malcolm Lowry era casi desconocido fuera
de una cuantas universidades y secciones literarias, Su
vida. sumergida en ¢l alcohol y la culpa, llegd a su fin
diez anos después de que publicé Bajo ef volcdn, reco-
nocida ahora como una de las mejores novelas de este
siglo y la picdra de toque de un culto literario que se
extiende a lo largo del mundo. Escribié sobre si mis-
mo en la novela que e llevd diez anos culminar. Y en-
tonces bebid hasta cacr en la tumba, Esta frente a la
puerta oeste de la torre.”” Todos anotamos ¢l motivo
de nuestro viaje en un cuaderno forrado de plastico:
visitar la sepultura de Malcolm Lowry.

Unas horas antes, sentados a la mesa de un res-
toran de hamburguesas. en ¢l que al fin habiamos en-
contrado un lugar, en ¢l pucrto de Brighton, repleto
atn de vacacionistas de fin de temporada, me habia
dicho Maria Teresa: Mira nada mis todo lo que hace-
mos con tal de que vengas a visitar la tumba de Lowry.
Pero aparte de que a ¢lla tampoco le disgustaba para
nada la idea, acaso sospechaba que ¢sa era una de las
verdaderas grandes intenciones de mi viaje a Gran
Bretaha.

En Ripe. regresamos al sitio donde dejamos esta-
cionado el auto, una pequena plaza que s su centro.
~=Este ¢s un pueblo como de vigjos ingleses jubila-
dos—. dice Felipe. En una de las dos esquinas orien-
tales de la plaza hay una tienda y en la otra un pub
que se llama The Lamb. El Cordero del que salié
Lowry la noche de su muerte,

Pero poco antes de llegar alli encontramos a un
hombre trabajando en su jardin —en efecto, parecia
un buen inglés jubilado—, le preguntamos por la casa
donde vivié Malcolm Lowry y nos contesté con preci-
sién -y The writer? there-, setalando una casa de ma-
‘dera pintada de blanco y techo de dos aguas, bien vi-
sible en la adn clara tarde de verano. Nos acercamos a
la calle indicada, y a través del cottage llegamos al
frente, en ¢l interior ya hay luces encendidas que ilu-
minan la estancia: una pared licna de libros, vicjos
muebles de sala, una limpara de mesa y todos los ob-
jetos menores de cualquier sala de México o Ingla-
terra. Nadie piensa averiguar mas, muy probablemen-
te las personas que ahora viven ahi estan hartas de vi-
sitantes que inquieren sobre los Gltimos dias de the
writer, y muy probablemente no saben nada de ¢so.

Douglas Day. ¢l més autorizado de los bidgrafos de

Lowry, consigna ¢n las dos primeras piginas de su
libro:

“Después de los cinco aftos més o menos de la muerte
de este hombre, hasta que comenzd a aparecer ¢n Ripe
una constante corriente de  serios  investigadores
académicos, periodistas, hombres de radio en autobuses
con antenas méviles de la BBC, y difusores literarios en
general, probablemente no més de una docena de habi-
tantes de la villa recordaban mis que vagamente a Mal-
colm Lowry como el agradable escritor, ¢l tipo que habia
muerto tan repentinamente hacia algin tiempo. Sus me-
morias pudicron haberse estimulado v provectado para
recordar, $1 la viuda de Lowry hubicra grabado en la ca-
becera de piedra de su scpultura ¢l epitafio que ¢l mismo
habia compuesto:

Malcolm Lowry

El Gltimo del Bowery

Su prosa fue florida

Y a menudo esplendorosa
Vivid de noche y bebié de dia
Y murid tocando ¢l ukelele

“Pero probablemente no: los contactos de Lowry con
¢l Bowery (el tenebroso barrio de los alcobdlicos en
Nueva York). en ¢l mejor de los casos fueron efimeros; ¢l
bebid muy poco (al menos piblicamente) mientras estu-
vo en Ripe: v —tristemente— no murid tocando el ukele-
le, 0 como por alguna obscura razdn insistié en Hamarle
“el taropatch”, instrumento que cargd consigo por tan-
tos afos, La parte acerca de la florida-esplendorosa pro-
sa os suficicntemente apta para mostrar la tendencia de
Lowry a la au!mmc'iagién: pero los habitantes de Ripe

Por supuesto, los habitantes de Ripe ahora saben
menos acerca de Lowry. En The Lamb, ensefio al me-
sero y a los parroquianos algunas de sus fotos y aun-
que todos recuerdan vagamente que a la vuelta del
pub vivid ese hombre, nadice lo conocid personalmente
v nadic sabe nada acerca de su obra. Dudo que al-
guicn conozea el lugar exacto donde yacen sus restos.

El imperialismo y la cultura britdnicos

En realidad. ¢l militarismo inglés honra con osten-
tosos monumentos a sus grandes guerreros. Para
muestra basta un botén, y de grandes proporciones:
Trafalgar Square, en ¢l centro de la cual se encuentra
la columna donde Nelson estd encaramado tan alto
que ni siquicra lo alcanzan los montones de palomas a
las que gente de todas las razas imaginables da de co-
mer diariamente. Las palomas se desquitan cagando
de lo lindo a los gencerales menores cuyas memorias se
honran en las esquinas de la plaza.

En este sentido los otrora belicosos ingleses fueron
implacables con los espacios pablicos: hasta ¢l pirata
y envenenador de pulmones Walter Ralleigh, tiene
por ahi su escultura. Por fortuna, del antiguo impe-
rialismo inglés va casi s6lo quedan los museos ¥ mo-
numentos que atestiguan la pasada depredacién a la
que someticron a los pucblos y su inmovilidad presen-
te. Aquel orgulloso lebn britinico que desgarraba por
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St. John the Baptist, Ripe

cuantas partes podia ¢s ahora un vicjo ledén desdenta-
do.

S6lo observé una excepcion, notable y bella por
cierto. En Ja catedral de St. Paul existe una estatua de
acaso proporciones algo mayores a las humanas: la
del dean John Donne, cuyas barbas crecidas ¢n punta
sobre un rostro afilado, cuyos ojos adormecidos y cuyo
delgado cuerpo que apenas se sugiere bajo la tinica,
producen en conjunto la impresién sicaliptica de uno
de los mayores poetas erdticos de todos los tiempos.

Abstrayéndose del imperialismo, de los monumen-
tos a los piratas, politicos —como Winston
Churchill— vy generales que o encarnan, de los con-
servadores y de la Thatcher, la cultura inglesa ¢s po-
derosa y brillante, asi que en realidad poco importa la
menguada tumba de Malcolm Lowry mientras exista
la posibilidad de seguir abriendo Bajo el volcdn para
que éste nos siga revelando sus innumerables secretos
a todos los que lo amamos.

Por eso también extrafa que aun los britanicos que
conocen —y mucho— de literatura, no dejen de
sorprenderse de que exista en México todo un culto,
con muchos ficles y seguidores, que en Gran Bretana
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estd muy lejos de existir, Pero yo ¢reo que no es tan
extrafio como pareceria a primeravista, sino perfecta-
mente natural: Lowry anduvo entre nosotros v aqui
ubicd la accién de su obra maestra. México fue
siempre —para bien y para mal—, un punto obligado
de referencia de su vida,

Por ¢l contrario, casi ninguno de los temas de sus
obras y sus manuscritos ocurren en Inglaterra, salvo
breves pasajes: y aunque en su pals escribid su prime-
ra novela: Ultramarina, ya para principios de la déca-
da de los cuarenta se le encuentra en Londres dedica-
do con ahinco y fruicion exclusivamente a la vida
bohemia, hecho ya un alcohdlico irredento en ¢l pub
Fitzroy Tavern, donde por cicrto tiene encuentros oca-
cionales con un joven poeta recién llegado de Gales
que respondia al nombre de Dylan Thomas. Tal fue la
fama del pub que al barrio s¢ le comenzb a conocer
como ¢l Fitzrovia . Ahi Lowry hablé v bebid mucho,
pero de escribir, nada o muy poco.

Inmersion y expresion ¢n Lowry

Mucho s¢ ha hablado, ¥ yo mismo lo sugicro aqui.
que en realidad Lowry aprovecha ¢l mundo circun-



dante para descubrir y deseribir su interior y su men-
te, €510 ¢s cierto en parte, pero Jpor qué ¢l escritor., li-
teralmente, dice que ¢n Bajo ef voledn, el pais apa-
rece como una metdfora del mundo™?

Ni las torturas increibles de Lowry, ni sus “'secretos
de ultratumba®’, ni sus “;Horrores a la medida de los
nervios de un gigante!™ provienen estrictamente de su
*mente”, sino de una realidad mas vasta y por alguna
razén que es inGtil y ocioso indagar ¢s precisamente
México el lugar que escoge para ubicar nada menos
que al infierno, aunque el intimismo. hay que confe-
sarlo. subsiste: “Claro que no estd en México, sino en
el corazén™.

Yo veo en ¢l espiritu de Lowry una especie de ten-
sion magistral: mientras mas s¢ indaga en sus profun-
didades mds abierto estd a las maltiples incitaciones
del mundo. de la tierra v ¢l mar. Recordemos un po-
co: Bajo el voledn se abre con una descripeion minu-
ciosa v aun rigurosamente geogrifica del Valle de
México y de la ciudad de Cucrnavaca, aunque ahora
va sabemos que en realidad Quauhnihuac ¢s mas
bien un sitio medio mitico que participa de la vision
lowriana de otras ciudades mexicanas como Oaxaca y
Taxco. De todas maneras, las descripciones plisticas
de la novela, de una belleza increible, nos hacen notar
claramente que todos los sentidos de Lowry estaban
volcados hacialo que lorodeaba. Muchas veces el libro
me ha recordado la sala entera que ¢l Musceo de Arte
Moderno de la ciudad consagra a los paisajes de José
Maria Velasco.

Asi son de precisas las descripeiones de ambos, asi
¢s de exacta la combinacion de la luz v las sombras
tendiéndose en las montanas del valle.

Adn mis, tenemos la propia confesion de Lowry™

afirmando que su intencion fue construir la novela a
semejanza de las catedrales churrigurescas mexica-
nas. tal es el principio expreso que regiria su arquitec-
tura. El churriguresco mexicano, nada menos que la
mas alta expresion plistica que nos ha ofrecido
nuestro arte religioso. Y como no hay borracho que
coma lumbre y como Malcolm Lowry se tomaba las
cosas muy ¢n serio, durante su estancia en Taxco no
elegia cualquier lugar para caerse, sino justamente se
tendia ante la fachada de Santa Prisca, en las escale-
ras al pie de las largas, esbeltas torres ultrabarrocas
de la catedral,

Esta tension de la que hablibamos antes. resuclta
siempre en favor de la estética, entre lo que podriamos
llamar la inmersion espiritual y la expresion espiri-
tual, que Malcolm Lowry la expresa inmejorablemen-
te. defendiendo ante Jonahtan Cape su “opera mag-
na”" de los absurdos cortes que le queria hacer un lec-
tor editorial absurdo:

“El escenario es México, sitio de encuentro, segin al-
gunos, de la humanidad entera. pira de Bierce, salto
mortal de Hart Crane, vicja liza de conflictos raciales y
politicos de toda especie, donde un pueblo nativo genial v
pleno de color posee una religidn que rudimentariamente
podriamos describir como una religion de 1a mucrte: por

lo mismo es un lugar tan bueno como Lancashire o York-
shire para situar nuestro drama referente a la lucha de
un hombre entre las potencias de la obscuridad v la
luz™,

Pero como todo lo que provocaba en Malcolm
Lowry conmociones espirituales, sus sentimientos ha-
cia México también son ambivalentes, recordemos
que ¢l nombre de esta tierra es ¢l infierno (aunque el
infierno, al contrario de Sartre. no son los otros, ¢s ¢l
propio corazén). Un dato més cargado de significa-
dos, que relata en Obscuro como la tumba donde yace
mi amigo, en ¢l avidn en que viaja a México, comien-
za a reflexionar sobre la fascinacion v ¢l terror que le
produce a un mismo tiempo este pais.

Dejando a un lado la ficcién, en 1942, él ¥ su segun-
da esposa, Margerie. hacen a4 México un simple viaje
de placer. Lowry queria ensefarie el pais donde habia
comenzado a escribir Bajo el voledn. Es bien sabido
como a ambos, tanto en Acapuleo como en la ciudad
de México y en la propia frontera los tratan como cri-
minales, en circunstancias verdaderamente kafkianas
porque los policias migratorios menores jamds les
explican las causas de una humillacion que durd se-
manas enteras, pero pretextando una deuda que
habia contraido Lowry ¢n su primera estancia en
México son despojados de todos sus documentos... ¥
de una buena suma de dinero. sin darles apenas opor-
tunidad de defenderse. Y sin embargo ¢n una carta
fechada el 15 de junio a su abogado Ronald Paulton.'
reitéra su amorosa atraccion hacia México:

“Una vez mis intentamos saber por qué se nos trataba
de esa mancra extraordinaria y entonces el inspector dijo
furioso que ‘hablamos hablado mal de México', Nega-
mos tal aseveracion —cierta tan s6lo en lo que se referia
a las objeciones hechas al trato que recibiamos-decla-
rando, como muchas otras veces antes lo habiamos
hecho, que amiabamos el pais y a su pueblo, a pesar de la
experiencia que viviamos, que desedbamos todavia des-
cubrir cudl cra el error, queriamos que se nos escuchara,
ya que estibamos seguros de que debia haber un malen-
tendido en relacidn con nuestro caso.”

No s¢ podrian relatar todos los padecimientos que
vivid y refirié Lowry a lo largo de sus 48 anos de vida,
Pero hay un hecho simbdlico: ¢l concebia Bajo ol
voledn como la primera parte de una trilogia. En esta
novela describiria. por supuesto, ¢l infierno y su
cauda de horrores: la segunda novela, Lunar Caustic,
dolorosa expiacién:el purgatorio: la tercera lo llevaria
al paraiso: En lastre hacia el mar blanco. Este periplo
dantesco quedd truncado. Sabemos que jamas llegd a
escribir la Gltima novela v se quedd con la visidn
aterradora y abismal de las dos primeras. ;No en-
contramos en ésto ¢l simbolo de su propia existencia?

El alcohol y Lowry
No puedo terminar estas notas sin referirme a un
hecho que en definitiva marca toda su obra y 1o llevd a

Ia tumba de Ripe: su alcohdlismo. Hay autores que
hablan del alcohol con vehemencia, pero sin constan-
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cia, el poeta Pedro Garfias, por ¢jemplo: o Francis
Scott Fitzgerald cuando relata ¢n A este lado del pa-
raiso, siendo estudiante, sus constantes visitas a todos
los bares con los que tropezaba; si leemos ¢l script de
Dylan Thomas, El doctor y los demonios, nos queda
casi la impresion de que a lo largo de su lectura hemos
estado embriagados; para no hablar de O'Neill y algu-
nas de sus obras de teatro; ¢l mundo literario de Re-
vueltas esté plagado de dipsémanos: y hay que ieer
Mds dulce que el vino, de Manuel Rojas, o Esta casa
en llamas, de William Styron, para conocer ¢l progre-
sivo deterioro de un personaje alcohdlico. En fin, hay
tantos cultivadores —autores y personajes— que par-
ticipan de lo que Monsiviis llamaria “'la estética de la
autodestruccion™ que la lista acaso no terminaria
nunca.

Sin embargo, ¢n Lowry el alcohol no ¢s s6lo un mo-
tivo de reflexién constante, sino un personaje mas, un
motivo central sin ¢l cual se caeria irremediablemente
su obra: ¢s una ¢stética, una mistica, una pasiéon de-
voradora y también una condena. Es también un
simbolo: Bajo ¢! voledn comicnza a ser escrita en
México en 1936 y s¢ culmina en Canadi en 1944, En
la novela el pais aparece como™ una metifora del mun-
do™, un mundo embriagado por una guerra desatada
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Malcolm Lowry ¢n Easedale,

Lake District, Inglaterra. (Junio de 1957)

por ¢l nazismo, ¥ hay que recordar que Hugh, el her-
mano del Consul, llega a México después de luchar en
Espana contra la misma bestia.

Por supuesto que Lowry no bebia precisamente de
manera metaforica. Su embriaguez era, como la im-
posibilidad del amor, como la tristeza y la culpa que le
gustaba abrigar. como la obsesion por la muerte,
entre otras cosas. un principio regidor de su obra,
parte esencial de su concepeion del hombre como una
lastimadura esencial, v acaso otra metifora de este
mundo que se redujo. en 1957, 2 una obscura tumba.

Diciembre de 1980

Notas

(1) Bajo ol voledn, traduccidon de Raul Ortiz y Ortiz, Ed. Fra,
Meéxio, p. 44

(2) Malcolm Lewry, a blography by Douglas Day, Laurel Edi-
thons, New York, N.Y.. US AL 444 pags.

(3) En la odcbre carta a su editor Jonabtan Cape, en Maloodm
Lowry, el volodn, ef mezcal, los comisarios, tradeccién de Sergio
Pitol, Tusquets Editor, 20. od. Barcelona, Espana, pags. 232 67,

(4) Ibid pag. 94.

(Tradecciones mias R.E.)



