ARTE
‘ SOCIEDAD
) IDEOLOGIA

n'1- junio-julio 1977

Francoise Perus ¢ Arquitectura poética de Alturas de Macchu Picchu
Laurent Aubague * Alarma, una lectura critica pluridimensional
Rubén Yanez » Grotowski, o el retorno de la metafisica

Néstor Garcia Canclini « Caminos de un cine popular

Alejo Carpentier « América Latina y su repercusion en la musica




&), SocEe

Colaboraciones enelNo. 2:

Adolfo Sdnchez Vdzquez: Sobre la verdad en las artes

Peter Nabholz/ Klaus Zimmermann: Historia de la literatura como historia de la comunicacién literaria
Hans Robert Saettele: Hacia una critica de la socio-lingiistica

Waldemar Sjolander: llustracibn, entrevista

Eduardo Barraza: El estado de tres centavos

Paco Ignacio Taibo: Cine de dictadura: 40 afios de experiencia espafiola

Mauricio Ciechanower: Folklore y lucha de clases

Luz Marfa Montiel: Formas religiosas en el medio urbano: los ritos afro-cubanos en el Distrito Federal
Resefias

Informacién Cultural Nacional e Internacional

Informes de corresponsales del exterior

Impresa en: “La Impresora Azteca”, S.deR. L.
Av. Poniente 140 No. 681; Col. lnduurhlValkio México16,D.F.

Precio de Ejemplar: $35.00/Dls. 2.50
Ejemplar de archivo
(nimero atrasado)$55.00/Dls. 3.90



Cine

Néstor Garcia Ganclini:

“Cine documental, histérico,
de ficcidon, de
entretenimiento: caminos de
un cine popular

CAMINOS DEUNCINEPOPULAR(1)

N la década de los sesentas irrumpieron en

unos pocos paises latinoamericanos
realizadores que procuraban modificar la si-
tuacidnde nuestro cine con peliculas “artisticas”,
o, como también se dijo, con un “cine de autor”.
Frente alos melodramas en serie y alascomedias
comerciales, surgieron ¢l “Cinema novo”
brasilefio y lo que sellamé la “nueva ola” argen-
tina. Concibieron peliculas que buscaban al mis-
mo tiempo testimoniar aspectos ignorados de la
realidad y desplegar con originalidad la ima-
ginacién personal de jévenes irreverentes. Fue
un movimiento valioso en la medida en que las
peliculas de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos
Santos y Ruy Guerra en Brasil, de David Kohon,
Lautaro MurGa y las primeras de Leonardo Favio
en la Argentina inauguraron un modo de mirar
los conflictos denuestra vidacotidiana y algunas
de nuestras fantasias mis entrafables. Pero esos
esfuerzos aislados fueronimpotentes paralograr
que la calidad enfrentara el éxitodeboleteria, las
blGsquedas formales a la eficacia del aparato
comercial, la independencia critica a la censura.
Pese a la lucidez interna de algunos films, res-
catables como antecedentes de lo que hoy debe

1 Este trabajo forma parte del libro Arte popular y so-
ciedad en América Latina. Teorias estéticas y ensayos de
transformacidn, que se halla en prensa en la Editorial
Grijalbo,

ser el cine latinoamericano, esas aventuras
precursoras fueron pensadas dentro del esquema
ideolégico de la estética liberal: la sobrevalo-
racién del autor, la pretensién de autonomia de
la obra y lainadecuacién de estasutopiasrespec-
to de las condiciones concretas del mercado; esto
determind el fracaso de phblico, que las obras
fueran olvidadas en los archivos de las distri-
buidoras y que los realizadores interrumpieran
su produccién en la primera o segunda pelicula.
Los circulos de intelectuales y estudiantes que
aprendieron a elegir los programas por ¢l nom-
bre del director en vez de los nombres de los ac-
tores debieron seguir ejerciendo esa costumbre
con cineastas de las metrépolis: Bergman, Truf-
faut, Fellini.

Si bien este segundo camino nunca estuvo
definitivamente clausurado, y ciertas coyun-
turas politico-econdmicas ain hacen posible ex-
periencias con minimos resultados, hemos te-
nido maltiples evidencias de los obstéculos que
lo traban. Por una parte la competencia desi-
gual entre los canales independientes intentados
para la distribucién comercial y los que ma-
neian las empresas norteamericanas o trans-
nacionales; y por otro lado la censura y la falta
de apoyo econdémico del Estado o de produc-
tores nacionales. “La lucha por proponer es-
tructuras paralelas a las del sistema en un afin
de dominar éstas, o las presiones sobre los or-
ganismos oficiales para obtener ¢l cambio deun
funcionario ‘malo’ por uno ‘progresista’, los



embates contra las leyes de censura y todas
aquellas que hacen a una politica de reformas
han demostrado, dadas las actuales circunstan-
cias politicas, su absoluta incapacidad para
modificar sustancialmente las relaciones de
fuerzavigentes”.(2)

Las tareas no comerciales: concientizacion, en-
senianza, investigacion social

Ante ¢l fracaso del inconformismo estético y
la mayoria de los intentos de producir un cine
representativo de América Latina dentro del
aparato comercial, en la dltima década un
nimero creciente de cincastas considera ne-
cesario reubicar su oficio en otro espacio so-
ciopolitico: elegir otro piblico diferente al de las
salas comerciales, otras condiciones de trans-
mision y recepcion del mensaje, otro mensaje.
Para eso se necesita, mis que fundar empresas
comerciales con un nuevo enfoque pero que ¢n-
caren la produccién y exhibicién, reencuadrar
el trabajo cinematogrifico en un proyecto
politico de liberacién, en las organizaciones que
lo impulsan y en la etapa de cada pais. Algunos
partidos y movimientos populares comprenden
la necesidad de superar las formas tradicionales

2 F. E. Solanas y O. Getino, Cine, cultura y descolori-
zacidn, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, p. 67.
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“Canoa”, direcciénde Felipe Cazals.
Produccién: Conaciney S.T.P.C. Mé&xico.
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de comunicacién —revistas, diarios, discursos,
propaganda mural— y surge interés por ¢l cine.
Asi se van formando cineastas que inscriben su
produccién en proyectos de estudio, documen-
tacion de la realidad, concientizacién y dis-
cusion popular. Y, lo que es atin més reciente y
significativo, equipos que reciben al mismo
tiempo que la formacién politica, aprendizaje
para manejar una filmadora, un grabador o un
proyector.

Un nuevo modo de formarse como cineasta,
de producir las peliculas colectivamente (y des-
de las necesidades populares), de distribuirlas
por circuitos no comerciales (sindicatos,
universidades, clubes, casa de familia), de
someterlas a la discusion de pablicos con otro
tipo de expectativas y receptividad, estd cons-
tituyendo una corriente nueva en el cine con-
tinental. Han surgido nuevos realizadores v las
peliculas llegan a piGblicos que nunca habian
visto cine, En algunas capitales existe desde hace
poco tiempo una critica de buen nivel que
colabora en este proceso y enseha a ver que aun
¢l cine comercial es algo més que un universo
inaccesible en ¢l que ciertos seres privilegiados
viven —en las peliculas y en lo que ¢l periodis-
mo vende como la vida real— un paraiso de
satisfacciones ilusorias. La complejidad y el
misterio que envolvian la produccion se diluyen
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al incorporar avances técnicos que la simpli-
fican: las camaras de facil mancjo, los nuevos
pasos de pelicula, los grabadores portdtiles, los
fotémetros automaticos que permiten filmar
con equipos técnicos y humanos reducidos,
fuera de los estudios, con poca luz, usando ac-
tores no profesionales y con costos bajos. Se
rompe asi la fetichizacién del escenario arti-
ficial, en ¢l que se idealiza o se deforma la
realidad, para favorecer la ilusion filmica y las
condiciones reales de vida,

Desmistificacion de los instrumentos, del
material, de los escenarios, de los actores, y por
tanto de la relacién con el piblico. Todos estos
elementos son reorganizados desde una nueva
concepeion de lo que debe ser ¢l cine, cuyo ¢je
estd, ya no en el especticulo, menos atn en la
maquinaria empresarial necesaria para mon-
tarlo, sino en lo que sucede en los espectadores,
es decir, en su participacion.

2Como se forma un discurso popular en el cine?

La evidencia mas inmediata de la transfor-
macion reciente del cine latinoamericano es el
enorme incremento del nimero de peliculas.
Alrededor de un centenar de largometrajes no
comerciales y varios centenares de cortosen una
década son cifras asombrosas si se las compara
con lo filmado antes en nuestro continente, con
lo hecho en los mismos anos en ¢l campo comer-
cial, si se piensa que gran parte de esas peliculas
fueron realizadas en paises en los que nunca se
habia hecho cine: Panamd, Bolivia, Colombia,
Venezuela, Uruguay. Pero por cierto un alto
porcentaje de esta nueva filmografia ofrece
motivos para ¢l debate y en algunos casos, para
dudar de si ese tipo de obras son las que nece-
sitamos, las que deben hacerse, si se deben hacer
de esa manera. Seria no tomar en serio las
exigencias revolucionarias desconocer que
muchas de las peliculas planeadas con inten-
ciones revolucionarias en rigor no lo son, yasea
por su complacencia en formalismos huecos, o,
al revés, porque su retérica simplista, su ficil
oposicidn de suburbios miserables y avances es-
paciales sin elaboracién explicativa, no agrega
nada a lo que los intelectuales ya gustan o lo que
¢l pueblo ya sabe.

“Que ¢l pueblo se narre a si mismo™ —titulo
de un articulo de Jorge Cedrén (3) — s la con-
signa generalizada en este nuevo cine. Pero
1eomo entender esta exigencial (Significa que
Gnicamente serd popular un cine filmado, dis-
tribuido, exhibido y juzgado por los obreros?
1Qué consecuencias tiene este propdsito sobre

3 Jorge Cedrén, “Que ¢ pueblo se narre a sf mismo”
Cine cubano, La Habana, no, 86-87-88, pp. 62-68.

los géneros cinematogrificos: deben ser pro-
movidos s6lo los documentales y no las peli-
culas de ficcidn, los films de concientizacién y
no los de entretenimiento?

Observamos dos posiciones acerca de la cons-
titucién de un discurso popular en el cine la-
tinoamericano. Pese a las dificultades que im-
plica un agrupamiento de este tipo, podemos
distinguir una tendencia documentalista y otra
que podriamos llamar de elaboracidn critica. La
primera incluye obras generalmente basadas en
un realismo ingenuo, que puede operar de
diversas maneras: considerando que lo popular
es lo que ¢l pueblo dice, la apariencia mas .ex-
terior de su comportamiento o lo que desde una
concepcion politica aprioristica se juzga re-
presentativo de sus intereses con independencia
de las contradicciones particulares de cada si-
tuacién. Eneste conjunto encontramosinfinidad
de cortosy largometrajes, perosobretodo cortos
—son tantos que hacer menciones serfa cometer
injusticias—, en los que el discurso cinemato-
gréfico se presenta homogéneo, sin incertidum-
bres, oponiendo buenos y malos. Falta la con-
ciencia de que el discurso popular no es nunca
“natural”, sino resultado de un trabajo y una
lucha con las convenciones perceptivas y lin-
guisticas establecidas, con los hibitos sensibles
delespectador comercial.

En el grupo opuesto, hablamos de elabo-
racién critica porque no se documenta direc-
tamente la realidad que aparece. Sangre de Con-
dor y El coraje de un pueblo, ambas de®Jor-
ge Sanjinés, muestran a través del desarrollo de
las peliculas la evolucién conflictiva de la toma
de conciencia de un pueblo: cdmo se parte de las
reivindicaciones econdmicas hasta llegar a una
comprensiéon global del funcionamiento de la
sociedad y de los métodos que deben emplear
para hacer valer sus derechos. Paul Leduc ha
logrado superar el naturalismo populista y la
reproduccién acritica en sus dos films: Reed,
Meéxico insurgente que exhibe problemética-
mente las dificultades de un intelectual —John
Reed— para hablar sobre un proceso social que
hasta cierto punto le es ajeno; Mezquital, ba-
sado en una investigacién antropolégica di-
rigida por Roger Bartra, muestra de qué modo ¢l
andlisis cientifico de la sociedad puede com-
binarse con la expresion del propio pueblo y
ambos ser organizados estéticamente, con la
dramaticidad politica adecuada y mediante un
habil trabajo de cdmara y demontaje.

Cine comercial y cine subterrdneo
Pero no hay arte en el que la definicién de lo

popular pueda hacerse s6lo a nivel de la enun-
ciacion del discurso. Menos aGn en ¢l cine, enel
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que todas las cuestiones ideolbgicas, formales,
estilisticas, desembocan fatalmente en su base
industrial. Hay tres caracteristicas —que di-
ferencian al cine de las demds artes— que son
decisivas para determinar su estructura y fun-
cibn especificas en el capitalismo: es el medio de
produccidén més complejo, requiere una inver-
sién de capital mucho mayor y ofrece mejores
posibilidades de comunicacién masiva. Estas
razones determinan que influya en las peliculas,
mds que en cualquier otra clase de obra artistica,
el componente comercial, y que su utilidaden la
transmisién ideolégica esté también mucho més
subordinada a los intereses econdémicos que en
otros modos de comunicaciéon. Los problemas
particulares y posibilidades de lenguaje que
presenta el cine —combinacién de la imagen en
movimiento, el sonido y la palabra (plistica,
musica y literatura)— quedaronatrapadosenla
Gnica finalidad quelefijaron losempresarios: ser
un especticulo ficticio, de entretenimiento y
diversién, interpretado nor actores profesio-
nales.

Otras modalidades del lenguaje cinemato-
grafico han sido desarrolladas en algunos paises
con apoyo oficial o mediante esfuerzos pri-
vados: obras documentales, didicticas y ex-
periencias tan espléndidas como, para citar sblo
un caso, los cortos de MclLaren. Pero estas “es-
capadas” no alteran la funcién general cum-
plida por el cine en el capitalismo. Siempre
queda por saber quién distribuye esas obras
heterodoxas, ¢como las integra ¢l pablico en ¢l
aluvién de evasiones comerciales. Generalmen-

“El Coraje del Pueblo”, direccién de Jorge Sanjinés,
Bolivia, 1971.

62

te son arrinconadas en las salas de arte o en
ciclosparaespectadoresrestringidos.(4)
Algunos largometrajes latinoamericanos,
como La hora de los homos de Solanas y Ge-
tino, Sangre de condor de Sanjinés y El chacal
de Nahueltoro de Littin, han revelado mayor
eficacia para destruir ese circulo que va de la
mercantilizacién de la produccién cinemato-
grafica a la estrechez receptiva del péblico
educado especialmente para esa clase de cine.
Las tres obras tuvieron una influencia signi-
ficativa, preferentemente sobre paéblicos de
canales no comerciales. Su resonancia corres-
ponde al buen nivel de su elaboracién visual y
sociopolitica y a la relacién efervescente con es-
pectadores concientes de los problemas de
América Latina, que descubrieron en ellas un
modo de representacién sensible y original para
preocupaciones desarrolladas en otros niveles.
Pero existen serias dificultades para lograr que
esas experiencias se generalicen. AGin carecemos
de instituciones y canales de circulacién con-
tinentales (fuera de la distribucién controlada
por las empresas norteamericanas), para que la
exhibicion de tales peliculas deje de ser un fe-
némeno excepcional y se establezcan relaciones
mas orgdnicas entre los nuevos cineastas y los
pueblos de América Latina, Miguel Littin, enun

4 Los cortos de Mc Laren y otras excelentes peliculas no

comerciales auspiciadas por e Instituto Oficial de Cine

canadiense son proyectadas en dicho pals en circuitos muy

amplios, incluidas zonas rurales que carecen de salas para

proyeccion permanente. Pero en el resto de los palses oc-

:;dmuks su difusién ests casi slempre lisnitada a los ciclos
arte,




“El Chacal de Nahueltoro”, direccién de Miguel
Littin, Chile.

reportaje de 1972, inmediatamente posterior al
éxito chileno y europeo de El chacal de Nahuel-
toro, confesaba: “dentro de poco terminaré mi
segundo largometraje, y aunque ustedes no lo
crean, estoy muerto de miedo. Hay quienes me
dicen que con el éxito que he obtenido con ‘El
chacal. . ." en lo sucesivo no existirin pro-
blemas para mi. Pero yqué tiene que ver una
cosa con la otra? Siempre he pensado que en el
éxito de una pelicula confluyen muchos fac-
tores. Un film puede ser muy bueno, pero si estd
mal distribuidoigual noloveranadie”.(5)

La falta de continuidad de los realizadores
dificulta llegar a conclusiones mds fundadas:
entender, por ejemplo, por qué La hora de los
hornos, despubs de su repercusion favorable en
las exhibiciones clandestinas y de su prestigio
internacional, fracaséd en el circuito comercial

S Entrevista a Miguel Littin, “Primero hay que aprovechar

¢ dividendo ideolégico del cine”, Primer Plano, Valpa-
raiso, volumen 1, no. 2, 1972, p. 7.
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argentino. A las razones citadas de esta discon-
tinuidad hay que agregar la inestabilidad politica
de los paises (en los casos de Sanjinés y Littin los
golpes militares en Bolivia y Chile) y las vaci-
laciones de los artistas (Solanas y Getino cam-
biaron sus tesis sobre las transformaciones
politicas necesarias y sobre el papel del cine no
comercial después del triunfo electoral peronista
en 1973, modificaron partes de su pelicula y
finalmente la retiraron de circulacién, coinci-
diendo con su incorporacién a organismos
oficiales).

Por supuesto, tales peliculas deben seguir
siendo realizadas y deberd recurrirse a canales
alternativos, si los oficiales traban su difusién.
Pero teniendo en cuenta las dificultades eco-
noémicas y politicas que esta orientacién en-
cuentra para acumular obras que configuren
una transformacién cultural de fondo, no
creemos que ¢l cine subterraneo sea la Gnica via
para formar un cine popular. Durante los Gl-
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timos quince anos, mientras las peliculas po-
liticas y ensayisticas proponian un rumbo
original para desarrollar ¢l cine latinoameri-
cano, otros realizadores —sin objetivos osten-
siblemente politicos—, han hecho un cine de
ficcion y documental que también contribuye a
fundar un arte popular. A menudo se trata de
realizadores solitarios, no integrados en mo-
vimientos politicos ni tampoco en la produccion
comercial ordinaria. En la Argentina, por ¢jem-
plo, simultineamente con las polémicas pro-
movidas por el grupo Cine Liberacién y con los
intentos fallidos de experimentalistas o populis-
tas que buscaron s6lo la renovacién formal o ¢l
triunfo econdmico, hubo realizadores que de-
mostraron por otros caminos la posibilidad de
representar y comunicar la realidad popular.
Lautaro MurGa y Jorge Preloran no son, por
cierto, los Gnicos nombres que merecen ser
citados. Pero encontramos en los tres largo-
metrajes de ficcidén del primero y en ¢l paciente
relevamiento etnografico del segundo ejemplos
particularmente logrados de lo que debe ser
nuestro cine.

Shunko, Alias Cardelito y La Raulito tienen
coincidencias significativas: las tres peliculas
merecen estar en una antologia del cine lati-
noamericano realizada con la mayor exigencia
téenica; tratan de seres marginales, sin caer en
enfrentamientos grandilocuentes “con el sis-
tema”, describen con vigor el sufrimiento
cotidiano sin recurrir a la sensibleria, saben en-
contrar.en un tono narrativo seco (en la exhi-
bicion a la vez icida y cilida de un drama), la
comunicacién con el pablico, la representacién
del conflicto esencial en los umbrales de la cen-
sura. Dentro del circuito comercial, MurGa ha
demostrado —por cierto, con largas interrup-
ciones entre un film y otro— la posibilidad de
elaborar una imagen critica de lo real sin dejar
de hacer buenos espectiaculos, la manera de en-
contrar un piblico sin la obligacién de contar
historias de espionaje, folletinescas o super-
ficialmente escandalosas.

Jorge Prelordn filmé a lo largo de quince afos
casi medio centenar de cortos y largometrajes
sobre aspectos culturales desconocidos del in-
terior argentino. Hermdgenes Cayo es la bio-
grafia de un imaginario de la puna jujeia, al
que visité una vez por mes durante dos anos;: en
Araucanos de Ruca Choroy habla un represen-
tante de 80 familias de una reserva indigena; Los
onas documenta los cénticos, fotografias y
recuerdos de los Gltimos siete sobrevivientes de
dicha cultura. Con una cimara rudimentaria,
sin poder grabar sincrénicamente el sonido, con
subsidios ocasionales y escasos de una univer-
sidad o una reparticién estatal, ha recogido las
voces ¢ imagenes anénimas de quienes siempre
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habian sido ignorados por la difusién pintores-
quista del folklore. Estos films no circulan por
los canales comerciales, pero se dan en maltiples
ciclos especiales, televisivos, asociados a clases
antropolégicas y de divulgacién folklérica.
Prelordn haideado unuso, aGnno aplicado, pero
que seria formidable: “En las escuelas secun-
darias, en 40. y 50. aios, se ensefia geogratia ar-
gentina en forma enciclopédica. (Qué pasaria,
me pregunto, si en vez de tener manuales fijos se
pasaran largometrajes donde se muestre como
vive la gente de determinado lugar, narrados
por esa misma gente? Imagino un aula donde
cada alumno toma una zona del pais; ve estas
peliculas y se detiene.a pensar. Su actitud se
vuelve activa; va luego a informarse; no a un
libro, sino a una biblioteca. Arma lentamente la
verdad, y luego se la comunica a sus compa-

neros”. (6) Estofuedichoen 1973,

Puntos de partida para un nueva industria
cinematogrifica

Si bien cuestionamos la unilateralidad de
quienes rechazan absolutamente todo cine que
no sea clandestino, o al menos , nO
desconocemos que la cuestién clave para la
existencia del cine popular es la transformacion
de su estructura productiva. Esta transfor-
macién debe implicar la abolicién de la pro-
piedad privada de los medios de produccién
cinematogrificos, y ello requiere, a su vez, un
cambio profundo en las relaciones sociales de
produccién de toda la sociedad. No es casual
que todas las experiencias destinadas a crear un
cine popular en América Latina, salvo la de
Cuba, hayan sido detenidas por cambios po-
liticos. El Cinema Novo brasileno, ¢l Cine
Liberacién y otros grupos argentinos, la nueva
politica cinematogrifica encarada en Chile
durante ¢l gobierno de la Unidad Popular, en-
sayos como los de Sanjinés en Bolivia, fueron
desintegrados, cuando no violentamente
clausurados, como parte de los procesos re-
presivos impuestos en esos paises. Diremos
mdas: ¢n ningln otro arte la dependencia de la
prictica artistica respecto de la estructura
sociopolitica ¢s tan grande como en ¢l cine, en
ningGn otro las consecuencias de una dictadura
son tan catastroficas.

El caso mexicano es reciente y falta atn pers-
pectiva para formular juicios de largo alcance.

A partir de los primeros anos de la década del
setenta ¢l cine dejd de ser en México el reducto
exclusivo de luchadores, damas sensibleras y

6 “Un cine para comunicar a los olvidados con el pais™, en
Lafvhid::CM Buenos Aires, 27 de mayo de 1973 .
P



mariachis. Al adquirir ¢l Estado las compadias
privadas y hacerse cargo detoda la produccion,
fue iniciada una ctapa distinta en la que se
promovid a realizadores jovenes, se auspiciaron
peliculas destinadas a testimoniar criticamente
la realidad nacional y se buscd que tuvieran una
distribucion adecuada. El cine mexicano se con-
virtié asi en el Gnico cine estatizado dentro del
sistema capitalista, y su creatividad, pluralismo
y receptividad hacia filmes criticos a la propia
sociedad ¢s una demostracién —como observéd
Garcia Riera— de que estatizacion no tiene por
qué ser forzosamente sindénimo de burocrati-
zacién y dogmatismo. (7) Quiza la critica més
fuerte que hay que formular a este proceso es
que fue, casi exclusivamente, un movimiento de
nuevos directores. No ha habido una preo-
cupacion paralela por mejorar las deficiencias
de la critica, ni por crear otros mecanismos
—salvo la excelente Cineteca— para formar un
nuevo gusto popular. De todos modos, escierto
que un grupo de peliculas con calidad estética y
lucidez sociopolitica ha cambiado la cinema-
tografia mexicana. La citada John Reed, México
insurgente de Paul Leduc, y Canoa de Felipe
Cazals, se destacan en el cine que circulé en for-
ma comercial. Y también existe un movimiento
independiente de importancia, que incluye
productos diversos, desde obras realizadas con
financiacién extranjera —Mezquital de Leduc —
hasta los trabajos del Grupo Cine Testimonio,
especialmente Atencingo y Una v otra vez de
Eduardo Maldonado; la primera un analisis de
la condicién campesina y la segunda de la con-
dicién obrera en distintas zonas de México.
Quiza los cambios recién ocurridos en la ad-
ministracion cinematogrifica (escribimos esto
en marzo de 1977) preanuncian un desaliento a
los films genuinamente populares en beneficio
de los comerciales, y haya que confiar entonces
que la produccién mas valiosa quedard restrin-
Eida al cine independiente.

Un cine para la educacion permanente

Si bien en varios paises latinoamericanos se
realizaron experiencias de promocién cultural
del cine y de integracién en el aparato educa-
tivo, sblo en uno —Cuba— existe una politica
organica y sostenida en esta direccién. No hay
un método de filmacion, ni un estilo caracteris-
tico de la revolucién. Del mismo modo queen la
cartelistica cubana, en el cine se fomenta la
pluralidad de basquedas formales. Pero se las
unifica en una estrategia cultural arraigada en el
proceso nacional. Se hace cine documental, de

7 Emilio Garcia Riera, “Seis afos de cine mexicano”, en
Proceso, mo. 1, México, noviembre de 1976,

ficcion, de investigacion social e histdrica,
didictico y formas combinadas de estos gé-
neros. En un pais en el que hasta 1959 no habia
industria cinematogrifica, en 1972 s¢ com-
putaban “366 documentales, 51 peliculas de lar-
80 y mediometraje, 538 ediciones del Noticiero
ICAIC latinoamericano, 95 Notas de Enci-
clopediaPopular, 52 dibujos animados™.(8)

Las claves del acelerado crecimiento del cine
cubano, de su calidad y repercusion popular
deben buscarse, en primer lugar, en las trans-
formaciones generales de la sociedad que hi-
cieron posible que la produccién artistica y la
valoracién estética dejaran de guiarse por la
cotizaciéon en ¢l mercado. Asimismo fueron
decisivos los criterios elegidos para orientar el
trabajo. Ademas de invitar con una perspectiva
amplia a realizadores y guionistas extranjeros
para que dicran cursos y colaboraran en la
preparacion de las primeras peliculas, fomen-
taron el “respeto a la iniciativa personal en la
eleccion de temas y estilos”; la “posibilidad de
comparar la propia obra con lo mis signifi-
cativo de la produccion mundial, a través de la
participacion de los cineastas en festivales y de
la importacion de filmes de interés histérico,
técnico, ideolégico, etc., sin tomar en consi-
deracion principios de rentabilidad comercial”;
la “participacion y responsabilidad creciente de
los cincastas en las decisiones que afectan el
desarrollodel cineensuconjunto”.(9)

Otro factor importante es la reorganizacion
de la distribucion. Antes de la revolucion de
1959, sélo tenian acceso a las peliculas quienes
vivian en las grandes ciudades, y, por supuesto,
si lo permitian sus recursos econdmicos. La
poblacién rural y de ciudades pequenas era
marginada, del mismo modo que en otras for-
mas de la vida social. La creacién del ICAIC
(Instituto Cinematogrifico de Arte ¢ Industria
Cubana) por ¢l gobierno revolucionario, im-
plicé la nacionalizacion de la distribucion y
exhibicién, la aperturadelaspantallascubanasa
todas las cinematografias del mundo —muchas
de las cuales estaban excluidas por el monopolio
norteamericano-, la construccién de salasen el
interior del pais y la creacion de unidades mé-
vilesquerecorrenlatotalidad delaisla.

Gran parte de los recorridos se hacen en
camiones especialmente pertrechados para la
proyeccion y la subsistencia de los proyectistas
—generalmente reclutados en la misma zona—,
durante un mes. Las dificultades de acceso a al-
gunas montanas y a islas cercanas han llevado a
emplear lanchas, mulas y otros recursos

8 Pastor Vega, "Cuba, ¢l cine, la cultura nacional”, Cine
cubano, no. 73-75, p. 91.

9 “El cine revolucionario cubano, factor de educacién
permanente”, en Cine cubaro, no. 66-67, p. 64.



imaginativos. La posibilidad de ver cine Por
primera vez, lograda por muchos pobladores,
dio titulo al brillante documental de Octavio
Cortizar, ganador de la “Paloma de Oro” en el
Festival de Leipzig de 1968, que refleja en sus
imdgenes ¢l entusiasmo de los campesinos y de
sus hijos ante una pelicula de Chaplin.

Eltrabajo de las unidades méviles notiene por
fin, bisicamente, la “difusiéncultural”. Setrata,
mds bien, de conceder iguales posibili-
dades a los habitantes de la ciudad y del campo,
abrir en comunidades rurales detenidas en un
modo de vida medieval, cuyo horizonte ter-
minaba en el azadén y el machete, ventanas al
movimiento contemporineo de otros pueblos.,
Al ampliar enormemente ¢l pablico cinema-
tografico, al multiplicar las oportunidades de
acceso a diversos especticulos, se han ido
creando las condiciones para la diversificacion
y ¢l enriquecimiento del gusto, para la inter-
comunicacion entre regiones del pais que se ig-
noraban, para construir una cultura nacional
organica y socializar la creatividad.

El control de la distribucién y las salas por
parte del ICAIC, y la ampliacién del circuito
tradicional de exhibicién, fueron las medidas
claves para iniciar la formacién de un cine
popular. No obstante, los cubanos suelen decir
que son ducnos de las salas pero no de las pan-
tallas: “el tener que estrenar 150 peliculas
anuales, si bien nos ha permitido ser mis ri-
gurosos en la seleccién del material que antes de
la revolucién en la que se estrenaban 400 peli-
culas por ano, no resuelve del todo el problema
y nos vemos obligados a adquirir material que
no siempre es bueno”,. “Uno de los modos de
resolver esta situacidén es duplicando nuestra
produccién, logrando que haya al menos una
pelicula cubana por mes en el circuito de
exhibicién de todo ¢l pais. El otro aspecto es la
educacion de los habitos de la gente. Lo que in-
tentamos s facilitar la mayor cantidad de infor-
macién posible para que la gente tenga pautas
propias para hacer su seleccion, a través del
mismocine, delaradioylatelevisiéon”.(10)

En la television cubana hay dos programas
que se ocupan del cine. El principal, 24 por
segundo, elige cada semana el mejor film de los
tres que se¢ estrenan, proyecta algunas secuen-
cias, analiza sencillamente sus recursos téc-
nicos, si ¢s necesario usa la cimara lenta, y
muestra de qué manera una pelicula influye
sobre el pablico. El propésito es plantear las
relaciones entre lenguaje ¢ ideologia, liberar al
espectador de la fascinacidn a que lo somete el
desconocimiento del medio cinematogréfico,

10 Héctor Garcia Mesa, “Cine en camidn, en arrino: en of
aula, en lacana. en la montada, Cine cubano, no. 60-62, p.
110

pero sin caer en el diletantismo o la informacién
por lainformacién misma.

Clases de cine y cine de clases

Dentro de la gran cantidad de peliculas cu-
banas, cuya referencia debiera iniciarse con
Memorias del subdesarrollo y los primeros cor-
tos de Santiago Alvarez, queremos ocupamnos
ripidamente de unos pocos films de los Gltimos
anos, representativos de la variedad de orien-
taciones seguidas. En primer lugar, Viva la
Repuiblica de Pastor Vega, es una investigacion
histérica armada con escenas recogidas en
vicjos noticieros, en documentales publicita-
rios, con las que se mezclan caricaturas politicas
y fotografias de diversas épocas. Las limita-
ciones de este material —su diversidad, la ex-
terioridad burda de los noticieros oficiales, en
contraste con la realidad —, son inteligentemen-
te aprovechadas para mostrar las contradic-
ciones sociales de la isla. La informacién estd
organizada de tal modo que permite al espec-
tador al mismo tiempo el placer de laironia y la
toma de conciencia.

Este tratamiento de las imagenes y de lainfor-
macién encuentra la explicacion de su creati-
vidad, mds que en la personalidad del reali-
zador, en diez anos anteriores de cine cubano.
En ellos se acumulan imitaciones al neorrealis-
mo, Resnais y Antonioni, ensayos esquema-
ticos, cambios de rumbo, y, sobre todo, un
aliento estatal constante y una fluida auto-
critica, que sin duda son las mejores garantias
de superar los errores de todo comienzo. Aln
son pocos los largometrajes valiosos y sin duda
¢l avance mis notable se da en el cortometraje.
Su principal realizador, Santiago Alvarez,
posee una amplia filmografia, enla que lainves-
tigacion histérica y social —sin estar ausente—,
cede el lugar central a la documentacion politica
de la actualidad. Desde Now y L.B.J. hasta
Ciclon y 79 primaveras, Alvarez ha mostrado
las infinitas posibilidades que ofrece ¢l montaje
de documentos actuales y de archivo, dibujos,
grabados, imdgenes animadas e inanimadas,
carteles, efectos Opticos, junto con una banda
sonora que acompana en forma muy personal
cada secuencia. Si bien se ha senalado conrazén
la pertenencia de este realizador a una corriente
ya larga del cine documental creativo, que si se
quiere puede iniciarse con Lumiére y llegar has-
ta Joris Ivens, es evidente que ¢l género elegido
no le impidié apropiarse de hallazgos de Vertov
y Eisenstein. El montaje asociativo y el montaje
de choque, las tomas aceleradas y en ralenti,
componen un juego dialéctico de corresponden-
cias, un ritmo entrecortado, que, como senalara
Isaac Le6n Frias, no teme exigir al espectador es-



fuerzos de comprensién mucho mayores que los
que habitualmente piden los films de propagan-
da comercial en los que tales recursos se usan
prudentemente. “El cine de Alvarez posee una
claboracién que a veces, incluso, corre el peligro
de enturbiar el contenido didictico de su co-
metido (parcialmente, Despegue a las 18) y que
supone la basqueda de nuevos caminos para ¢l
cine al que estd abocado, de manera similar alo
que Vertov, Eisenstein y Pudovkin hicieronenla
décadadel20”.(11)

En una direccion distinta, que podriamos
llamar “ficcién politica”, El hombre de Mai-
sinicu narra con actores profesionales un hecho
real, reelaborado imaginariamente. Es la his-
toria de un ex combatiente revolucionario que,
luego del triunfo se distancia del proceso, en
parte por problemas personales —desequilibrio
psicologico, indignacién ante las demoras
burocriticas para obtener una vivienda—, en
parte por discrepancias con ¢l desarrollo po-
litico de los acontecimientos. Poco a poco va
vinculindose con amigos contrarrevolucio-
narios, que lo conectan a grupos que operaban
en las sierras del Escambray. Haciendo valer sus
antecedentes combativos consigue que lo nom-
bren encargado de una granja en la zona y desde
alli sirve de enlace y apoyo a los contrarre-
volucionarios. Cuando las dificultades de éstos
se vuelven insostenibles, el protagonista, Al-
berto Delgado, los ayuda a huir y llegar a la cos-
ta, donde los pescadores les llevarin hasta un
buque nortecamericano. A esta altura el espec-
tador descubre que ese buque fue simulado y
que ¢l protagonista es un emisario del gobierno
revolucionario para destruir la reaccién. La
pelicula trabaja en todo el desarrollo, hasta su
desenlace, en una zona que podriamos llamar
antimaniquea: siendo una pelicula claramente
identificada con la revolucién, asume sus
problemas internos y externos, y no meramente
como problemas colectivos sino también en las
contradicciones personales que provoca. Nin-
BGN personaje ¢s esquematico: ni los contra-
rrevolucionarios son psicopatas o simples mer-
cenarios, ni Delgado un héroe unilineal: por ¢l
contrario, la necesidad de borrar su persona-
lidad y desdoblarse para confundirse con los
enemigos, lo presenta como una figura com-
pleja en la que se reGnen los conflictos perso-
nales con los del proceso revolucionario. A esta
concepcion del relato corresponde exactamente
¢l realismo seco de laimagen, de losencuadres y
la actuacion de cada personaje. La informacién
fria de los narradores sobre algunas actividades
del protagonista, las actas que documentan al-

11 Isaac Ledn Frias, “Santiago Alvarez y ol documental
politico™, en Hablemos de cine, Lima, no. $4, julio-agosto
de 1970, p. 42,

gunos hechos y las biografias de contrarre-
volucionarios favorecen la reflexion distan-
ciada del espectador en medio de un relato con-
movedor.

Conclusion

Hace algunos afos un articulo del realizador
Garcia Espinosa, Por un cine imperfecto, que
por lo demds tenia un sentido muy preciso den-
tro de Cuba, desaté una virulenta polémica
latinoamericana. Cineastas, criticos, profesores
y estudiantes de cine discutian si lo que América
Latina necesitaba cran peliculas técnicamente
esmeradas, indagaciones prolijas de su historia
y su sociedad capaces de competir en muestras
internacionales, o ¢l desarrollo urgente de ex-
periencias de denuncia directa, de agitacién,
despreocupadas de la perfeccién de sus resul-
tados.(12) Es sabido cuintos realizadores im-
provisados, cuintas imitaciones de Santiago
Alvarez o de Solanas y Getino se multiplicaron,
cudntas peliculas pretendieron justificar —con
el pretexto de transmitir verdades politicas o
“mostrar la realidad del pueblo”—, laignoran-
cia de las reglas elementales del encuadre y el
montaje.

El mayor defecto de un film mal hecho no es
estrictamente estético; su deficiencia reside en
no comunicar con eficiencia ¢l mensaje, o re-
presentar la realidad de un modo indiferente o
redundante.Como tantas posiciones dogmaticas
—afirmar que s6lo debe filmarse documentales
o cine politico o realista—, decir que cualquiera
puede filmar, sin tener claridad sobre los ob-
jetivos cinematogrdficos, suele engendrar resul-
tados inservibles. No se trata, por supuesto, de
la obligatoriedad de pasar por las escuelas de
cine, sino de conocer responsablemente la
herramienta, analizar las relaciones dialécticas
de la realidad con las imigenes que la represen-
tan y ¢l montaje de las imigenes con las nece-
sidades del pablico.

Garcia Espinosa —que no tiene por qué ser
responsable del mal uso de su articulo — aclaré
en la polémica con Amilcar G. Romero el sentido
de sus afirmaciones en ¢l contexto cubano y
modificé su posicién en algunos puntos. “Un
cine que se dedica a reflejar precisamente la
imagen del pueblo, la miseria del pueblo, es un
cine dedicado casi siempre a la pequeda bur-

12 Elarticulo de Garcia Espinosa fue publicado original-
mente en la revista Cine cubano y reproducido en varios
paises latinoamericanos. La réplica mis resonante la es-
cribié Amilear G. Romero, “El culto de la antiestética™
(Primer Plano, Valparalso, volumen I, no. 2, 1972). La
polémica entre ambos, que incluye otras dos contraré-
plicas, fue reunida en la revista Latinoamericana, Buenos
Aries, no. 4, afio 2, agosto de 1974,
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guesia para que ésta tome conciencia de la
realidad del pueblo. Un cine asi no serd nunca
un cine para el pueblo, que ya conoce, que ya
vive en carne propia csas imigenes y que, porlo
tanto, la mayoria de las veces le aburren. Un
cine para ¢l pueblo no ¢s aquel que sélo devuel-
ve la propia imagen sino aquel que, sobre todo,
ofrece la posibilidad de superarla. Pero, ade-
mas, hay que tener en cuenta que existen distin-
tas formas de hacer cine. Existe ¢l reportaje, ¢l
cine didictico, el cine-ensayo, el cine de re-
creacion, etc. Todos igualmente importantes si
partimos del hecho de que lo que nos interesa es
si responde 0 no a una verdadera necesidad cul-
tural. Pero tenemos que aprender a precisar, y a
desarrollar, y a utilizar, los distintos canales de
exhibicién para las distintas formas de cine. Un
cine-ensayo, por ¢jemplo, puede funcionar es-
tupendamente en la sala de una universidad o de
un sindicato y, sin embargo, puede perder
eficacia en una sala de cine habitual. . . Hay que
estar conscientes de que el cine que sigue bisi-
camente influyendo es el de las salas habi-
tuales. Por mucho esfuerzo que hagamos —y
debemos seguir haciéndolo— por realizar un
cine con destinatario preciso y exhibirlo en
canales idéneos, no hay que olvidar que ese
mismo destinatario ird después a las salas
habituales y alli seguird encontrando su for-
macién (deformacion) principal”.(13)

14 "). Garcia Espinosa responde”, Latinoamericana, op.
cit., p. 128,

“La Raulito”, direccién de Lautaro MurGa, Argen-
tina.

Es obvio que estas reflexiones no son apli-
cables mecinicamente al resto de América
Latina, donde las salas habituales no estin a dis-
posicién de los intereses populares. Las ex-
periencias del cine llamado de liberacion o del
tercer mundo constituyen ya una corriente
reconocida como parte de la historia cine-
matografica. Pero sus limites y dificultades —de
recursos técnicos, econdmicos, la exclusion de
las salas comerciales en casi todo el continen-
te—, frenan su crecimiento productivo y su
difusion fuera de los movimientos politicos y de
sus simpatizantes. Sabemos que estas limita-
ciones no se resolverdn hasta que no haya una
transformacion radical de la sociedad que per-
mita organizar la produccidn y la distribucién
del cine en funcién de objetivos populares. Pero
entretanto €5 NECCsario avanzar Con una ¢s-
trategia maltiple: explorar varios géneros, dis-
tintos canales de distribucién, alcanzar a diver-
sos pliblicos, ofrecerles —atravésy juntocon la
pelicula— la posibilidad de elaborar critica-
mente su situacion. No hay un solo tipo de cine
recomendable para todas las situaciones: pe-
liculas documental-didicticas, al estilo de La
hora de los hormos, pueden ser ineficaces en
relacién con sectores medios no politizados,
como lo demostréd su fracaso en el circuito
comercial; a la inversa, peliculas politicas que
respeten las exigencias téenicas y la moderacion
del cine comercial, como Z, no siempre cumplen
la funcién reformista denunciada por criticos
que solo tomaron en cuenta ¢l andlisis interno
de su estructura. La significacion de cada obra
no es sdlo el resultado del ordenamiento sintic-
tico de su discurso, y por lo tanto no es idéntica
en todos los paises o clases sociales. Para es-
tablecer la utilidad o nocividad de cualquier




obra de arte hay que ponerla en relaciéon con el
publico especifico, con el estado de su concien-
cia y de las contradicciones en una etapa deter-
minada.

Por Gltimo, hay una cuestion tedrica cuya
discusién afecta a todas las artes, pero resulta
especialmente aguda en el cine: las relaciones
entre accidn y representaciéon. Algunos rea-
lizadores de cine popular critican toda forma de
representacion ficticia de la realidad y sostienen
que la cultura, el arte, deben ser sblo actos. En
los articulos de Solanas y Getino esta exigencia
fue llevada hasta la exasperacion: su propuesta
se reduce a “convertir espectadores en actores”.
Sin embargo, ¢l cine es una de lasartesenquela
distancia entre realidad y representacion, entre
pantalla y platea es mis abismal. Tendriamos
que colocar como epigrafe de este articulo la
secuencia de Los carabineros, de Godard, en la
que dos soldados, un poco atrasados en la satis-
faccién de sus necesidades sexuales, van a un
cine, ven en ¢l film a una hermosa mujer bafdin-
dose, corren hasta la pantalla y tratan de trepar-
se in(tilmente para entrar en la bafera. Sélo
consiguen rasgar la pantalla e interrumpir la
proyeccion.

:No hay una cierta simplificacién utopistaen
este esfuerzo de un sector del arte contempo-
raneo de disolver absolutamente la represen-
tacidn en la accion? Es innegable que en un sen-
tido este pasaje ¢s positivo: la critica al arte
como representacion es la critica a la satisfac-
ci6én imaginaria que sustituye la real y nos evade
de los cambios necesarios para obtenerla. Pero
no creemos que este énfasis en la accién —ob-
jetivo 16gico de un arte revolucionario—, deba
excluir la elaboracién simbélica indispensable
en toda cultura. S6lo en una sociedad donde las
relaciones entre los hombres fueran transparen-
tes podrian estar ¢l arte, y en general el lenguaije,
identificados plenamente con la accién. Y aun
entonces habria que ver si, como pensaban los
surrealistas, no subsistirian experiencias como
la muerte y ¢l sexo que no se agotarian al ac-
tuarlas y requeririan un campo imaginario para
“apresar” lo que sélo puede ser evocado.

Una teoria del cine debe dar cuenta dela mul-
tiplicidad de niveles que intervienen en la
produccién cultural, de cdmo se articulan las
distintas manifestaciones de la realidad y la fic-

cién en cada uno de los cbdigos de lo verosi-
mil.(14) Una politica cinematogréfica popular
necesita este soporte tedrico, semiolégico, para
conocer el sentido semdntico y pragmatico de
los mensajes filmicos con mds rigor que el
habitual en los discursos ideolégicos. Necesita,
también, situar el modelo semioldgico en una
teoria social del cine que correlacione su aspecto
industrial con su aspecto estético, que ayude a
imaginar los caminos por los que pueden trans-
formarse las relaciones entre realizadores, in-
termediarios y péblico.

El nuevo cine latinoamericano serd ¢l que
necesitemos cuando seamos capaces de crear las
condiciones econdmicas, sociales y tedricas
para que exista un arte popular. Por el momen-
to, el arte de mayor poder comunicacional, el
que ofrece un lenguaje-sintesis con mayores
posibilidades para elaborar en conjuntg lo sen-
sible, lo imaginario y lo conceptual, sigue sien-
do el de menor desarrollo en ¢l continente.
Apenas unas decenas de films —incluidos los
cortometrajes—, merecen ser rescatados como
anticipos de lo necesario. Pero ya esimportante
saber que los caminos deben ser varios y no
Gnicamente los del gran especticulo, que las
obras que registren nuestra realidad no tienen
por qué aburrirse en ¢l tono gris de los docu-
mentales clisicos, que pueden ser documentales
operisticos como Terra en transe y Deus o
diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, que
pueden superar ¢l esquematismo truncado de La
hora de los hornos y llegar al rigor etnolégico y
la verosimilitud vivencial lograda, dentro del
mismo grupo, por Gerardo Vallejo con El
camino hacia la muerte del viejo Reales. Fue im-
portante que el falsificado cine de nuestros
paises aprendiera a hablar de nuestro modo de
alimentarnos, de trabajar, de las favelas y de
la juventud urbana. Pero los realizadores que
atravesaron esa toma de conciencia saben hoy
que ¢l cine es también un lenguaje de complejas
exigencias si se busca llegar eficazmente al
péblico, que el crecimiento de la conciencia
politica es mas hondo cuando la reflexién va en-
vuelta por los mitos, los placeres y los juegos
que acompaian la vida de todos los hombres.

14 Véase sobre este tema la polémica entre Pier Paol Pa-
solini y Umberto Eco en ¢l libro de G. della Volpe y otros,
Problemas del nuevo cine, Madrid, Alianza, 1974.
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Maasica

Alejo Carpentier:

“Ameérica Latina en la
confluencia de coordenadas
histéricas y su reperciusién
en la musica

P ARA quien estudia la historia musical de Europa, el proceso de su desarrollo resulta l6gico, con-
tinuado, ajustado a su propia organicidad, presentindose como una sucesién de técnicas, de

tendencias, de escuelas ilustradas por la presencia de creadores cimeros, hasta llegarse, a través de
logros sucesivos, a las bsquedas mas audaces del tiempo presente. Desde ¢l momento en que los
sonidos de voces o de instrumentos comienzan a ser fijados en signos legibles (sin tenernos que remon-
tar a raices mds remotas cuyo examen requiere otro proceso analitico) puede seguirse, sin dudas ni
vacilaciones, el ya larguisimo camino de su funcién artistica, siglo a siglo, con a,uda de una amplia
literatura tebrica —textos y tratados— correspondiente a cada época. El origen y crecimiento de la
polifonia, la estructuracién de formas, la afirmacién de los estilos y géneros, la biografia particular de
los instrumentos, la formacién y desarrollo de la orquesta sinfénica, de la dpera, del drama lirico, se
integran en un encadenamiento de hechos perfectamente coherente y claro —por no decir dialéeti-
co—, alli donde cada innovacién responde a una necesidad, cada caracteristica se debe al espiritu de
una época, cada personalidad desempeda un papel de mayor 0 menor importancia en cuanto a efi-
ciencia composicional o aportacién estética. En més de diez siglos de misica europea, no hay mis-
terios ni accidentes. Enriquecimiento gradual, si, debido al intercambio de ideas, la polémica esti-
mulante y un mayor conocimiento del mundo. . . Los compositores CUTOPEOs GuE Mis presumieron
de revolucionarios se apresuraron siempre, al exponer sus conceptos, a demostrar que tenian ante-
cesores en siglos pasados, buscindose abuelos, a veces, en ¢l mismo Medioevo. Si Monteverdi,
Gabrielli, o Guillaume de Machaut o ¢l viejo Perotino vinieron a salir de un largo olvido en este siglo
XX, ello se debe en mucho, no hay que olvidarlo, al culto repentinamente rendido a su memoria por
parte de mdsicos contemporineos nuestros que se las daban de “vanguardistas” —aunque sin re-
chazar, en bloque, la herencia de una tradicién, por aquello de que, como bien lo dijo Stravinsky:
“Una tradicién verdadera no es el testimonio de un pasado transcurrido: es una fuerza viviente que
anima e informa el presente.”

Cuando nos enfrentamos con la mésica latinoamericana, en cambio, nos encontramos con que ésta
no se desarrolla en funcién de los mismos valores y hechos culturales, obedeciendo a fendmenos,
aportaciones, impulsos, debidos a factores de crecimiento, pulsiones animicas, estratos raciales, in-
jertos y trasplantes, que resultan ins6litos para quien pretenda aplicar determinados métodos al
andlisis de un arte regido por un constante rejuego de confrontaciones entre lo propio y lo ajeno, lo
autéctono y lo importado. Hoy, por ejemplo, nos resulta mucho més ficil entender yexplicar la obra
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