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Entrevista con

Los escenarios de la Iuz

lejandro Luna

En el programa de mano de una obra de teatro reciente se
decia, tratando de exagerar, que Alejandro Luna habia
Bergua hecho visible el teatro mexicano. Pues bien, esta exagera-

cién esta muy cerca de la realidad, para corroborarlo
basta recordar algunas de las muchas obras en las que ha
colaborado: The Rake’s Progress, La vida de las ma-
rionetas, Fotografia en la Playa y Doble cara.

—FHace diez aios dijiste que la escenografia
no existe, que existe ¢l teatro. ;Sigues pen-
sando lo mismo?

—Bueno, ¢s una manera de repetir a Gor-
don Craig, decir que ¢l teatro ¢s indivisible.
Lo que importa ¢s ¢ fendmeno completo,
que s¢ da en el tiempo. Lo que percibe ¢l ¢s-
pectador es un conjunto ¢n ¢l que lo que hizo
cada quién no es discernible. Lo que importa
s ¢l resultado como unidad. En ¢ste sentido,
¢l arte ¢s ¢l teatro, no podemos ver la esce-
nografia como una obra independiente. Sin
embargo, ¢s claro que la escenografia es algo
que no ¢s actuacion. Lo que no estd del todo
claro ¢s si la escenografia no ¢s una forma de
direccién.

—Se dice de i que diriges
escendgrafo.

—No. No nada mds de mi. Hablo de cual-
quier escenografia: esta limitando el espacio,
lo cual & su vez delimita fisicamente ¢l hecho
escénico,con la distribucién de los objetos, de
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los espacios que hay ¢n el escenario, estd di-
rigiendo ¢l movimiento actoral. No el esce-
nografo: la escenografia estd dirigiendo el
movimiento ¢scénico. Vamos a poner un
¢jemplo muy concreto: importa mucho ¢6-
mo ¢s la corona de Ricardo 111, cudl es su
traje, v esto finalmente ¢sté dirigiendo cdmo
¢s ¢l personaje de Ricardo 111 tanto o mas
que la interpretacién del actor y la concep-
¢idn del director. La escenografia, ¢l ves-
tuario, lo visual ¢s un lenguaje muy podero-
so, muy determinante. Afecta no sélo la di-
reccion del movimiento escénico, sino tam-
bién la concepeion de la puesta en escena. De
ahi que si no estdn integradas estas concep-
ciones, puede haber verdaderas catdstrofes.
Entonces si pienso que la cscenografia es
direccién.

—La escenografia como todo lo visual...

—La escenografia como la determinacion
Jel espacio para ¢l hecho teatral. Porque pa-
ra determinar ¢l espacio importa ¢l color, la
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forma, las medidas, las proporciones, todo.
Ahora, me he cuidado de decir “‘el esce-
négrafo', y he dicho “la escenografia’,
porque yo pienso que la escenografia no la
hace ¢l escendgrafo. La escenografia es tam-
bién un trabajo colectivo. Intervienen
muchas personas, desde el arquitecto que di-
sefia el teatro, diseiia ¢l escenario y también
establece la relacidn entre los espectadores y
la relacién del pblico con ¢l espectéculo. El
arquitecto, digamos, es el primer escendgra-
fo. El autor determina ¢l espacio con sus
acotaciones explicitas o implicitas en el tex-
to. La concepeion del director obviamente
influye en definir ¢l espacio. El actor con su
presencia le da sentido; es también un esce-
négrafo. El piblico que asiste —o que no
asiste— condiciona ¢l espacio. No ¢s 1o mis-
mo un teatro lleno que a la mitad: cambia ¢l
espacio, la energia, cambia la representa-
cién. El escendgrafo, pues, entra junto con
todas estas personas a ayudar a definir ¢l
espacio.

¢ Qué hace que te resulte interesante un
proyecio?

~No s¢, es algo intuitivo. Yo leo una obra
y ¢n ¢5¢ momento me atrac O no me interesa.
Y hablo de ese momento porque no ¢s para
toda la vida. A lo mejor el alo que entra, la
obra que ¢l afo anterior no me atraia me
atracid mucho. Creo que escojo obras que
en alglin momento se relacionan con mi vida
privada; de alguna mancra tienen algo que
Ver, pero no estoy seguro. Y la otra cuestiéon
que me hace decidir si aceptar un trabajo o
no, son las condiciones objetivas para la cali-
dad que puede salir de un trabajo. Si no hay
estas condiciones, no le entro. Por otro lado,
no ¢s nada mds ¢l texto lo que me dice, puede
ser la capacidad actoral de alguién para ese
personaje. Son cosas quée me atraen mucho,
pero no puedo decir exactamente por qué.

—cComo empiezas a diseflar? ;Como
trabajas?

—Siempre ¢s diferente porque las condi-
ciones 10 son, pero sobre todo porque la gen-
te es diferente. No ¢s o mismo relacionarse
con un director que otro, ¢on  un
CSPAcio que con olro; entonces el sistema
siempre ¢s diferente. Pero hay algunas cons-
tantes que quizds puedo concluir. Vamos a
suponer que ¢s una obra que no conozco: lo
primero ¢s leer la obra sin dejar decir al di-
rector de qué se trata, ni cudl ¢s su punto de
vista, ni nada. Entonces trato de leer la obra
sin influencia externa alguna. Esto crea

i) e 56

muchos problemas porque un director llega
y lo primero que quicre decirte ¢s qué piensa
¢l de la obra, y td le dices: ““Cdllate, mano;
por favor, cdllate, dame la obra y nos vemos
¢n tres semanas’”. Y él no entiende. No ¢n-
tiende, ni ¢s ¢l momento de explicdrselo; en-
tonces simplemente piensa que estds loco,
pero s la Unica forma de tener acceso a una
lectura original. Esta primera lectura ¢s una
lectura impresionista, de carrerita, ligera, ré-
pida, sin analizar nada, y lucgo viene ¢l re-
gistro de estas impresiones, s decir, qué vis-
te cuando lo lefas, cdmo viste las cosas. Has-
ta aqui todo mundo es escendgrafo. Todo
mundo que lee una novela ticne imdgenes.
Estas imdgenes vienen de lo que ha vivido,
de lo que ha leido, de 1o que ha sohado. Asi
vio ¢sta persona el espacio, asf vio la luz:
siempre las imdgenes contienen alguna luz,
algunas veces color. Esto se registra. Puede
ser dibujado, pero yo prefiero escribirlo en
una libretita. Y la guardo. Luego viene otro
factor que ¢s muy importante: dejar pasar ¢l
tiempo. De ahi que proyectos que s¢ necesi-
tan para pasado madana, trato de evitarlos,
Cuando pasd el tiempo y se vuelve a leer esta
obra, ya ¢s muy distinto de la primera vez,
porque ahora si ya s¢ ¢Omo termina. Enton-
€¢s uno empicza a leer la primera pdgina, pe-
ro ¢std pensando ya muy diferente de cémo
va a pensar ¢l espectador: estd pensando uno
en la estructura, Es ya necesariamente una
lectura especializada, poco ingenua, pero
hay que llevarla a cabo; ¢s una lectura anali-
tica. De ahf la importancia de registrar la pri-
mera lectura, la intuitiva, porque la segunda
lectura te va a borrar todas las primeras
impresiones, que son las que hay que conser-
var para cstar ¢n igualdad de condiciones
con ¢l espectador. Después de esta segunda
lectura viene una documentacién sobre ¢l
autor, ¢l ambiente, por qué escribid esta
obra. Yo pienso que uno tiene que llegar
frente al director —si quiere ser Gtil— con un
conocimicnto de la obra para realmente ser-
virle de algo. Y ya entonces se escucha la vi-
sién d¢J director y se registran y se establecen
las cofncidencias y las discrepancias. De ahi
puedes decidir también si conviene que ese
trabajo lo hagan juntos o no. Ahora hay que
incorporar, a tu vision, la visién del director.
Y también ocurre generalmente al revés: por
aceptacion o por rechazo, el director incor-
pora a su visién tus ideas, tus propuecstas.
Desde lucgo este encuentro con ¢l director se
repite en ¢l encuentro con ¢l reparto: los per-



sonajes que ti t¢ imaginabas que ¢ran altos,
van a sef chaparros; los flacos, gordos; los
rubios van a ser morenos, Es como ¢l en-
cuentro con la realidad. Después vience ¢l en-
cuentro con el espacio fisico: en qué 1eatro se
presenta, cudnto mide, cudles son las posibi-
lidades técnicas, las capacidades del personal
QUC Va a mancjar y a construir esta obra, re-
cursos financieros, cteétera. En suma: todo
lo que vuelve concretas las posibilidades de
un proyecto, desde qué cara tiene ¢l actor
hasta cudnto mide ¢l telar. Ya con todo ese
paquete empiczo a hacer dibujitos, muchas
posibilidades de lo que se puede hacer. Y
luego lo dificil: escoger de todo ¢so qué es lo
que realmente te gusta. Esa ¢s la ctapa mids
dificil, y es ¢l momento de ir y sacar el pape-
lito que estaba guardado hace cuatro meses y
ver qué ha pasado en todo ese tiempo, com-
parar. Algunas veces no ha pasado nada, ¢s
la misma imagen la que estéd ahi. En otros ca-
s0s, a pesar de que hayan pasado muchas ¢o-
sas, ¢s ¢l momento de tirarlas todas y regre-
sar a la primera imagen; pPero ya sc regresa
con otra carga. Y luego, vienen bocetos, di-
bujos, maquetas, que tienen dos razones de
ser: una, definirse a uno mismo qué quiere; ¥
otra, encontrar una forma de explicar a los
demds qué van a tener. Finalmente viene la
comprobacion escénica de todo esto. De ahi
que ¢l proceso sea muy tardado y complejo.
—Con respecto a la luz: tu primera inia-
gen, la que escribes, ;estd iluminada?
—Nadie tiene una imagen si no estd ilumi-
nada. Lo que produce las imégenes ¢s la luz.
Si apagas la luz, la Unica imagen que tiencs
¢s un cuadrito negro. Toda imagen ¢std pro-
ducida por una distribucion de luz. No hablo
de escenografia, siquicra,. hablo de imagen.
Cualquicr imagen esté producida por
contrasies, por claroscuros, por la dirececion,
por la intensidad y por ¢l color de la luz. To-
do mundo v¢ mis o menos igual, entonces
nadie piensa en esto. Ahora, alguién que
tiene que disehar con luz estd obligado a pen-
sar en ¢sto. Como lograr esa luz ¢en ¢l teatro
¢s un problema de oficio y de otra cosa: de
saber ver la luz. Es lo mismo que Sherlok
Holmes. Watson no sabe cudntos ¢scalones
tiene la escalera de su casa. Holmes si, por-
que los cuenta. Es una vision especializada.
Nadic normalmente s¢ fija en estas cosas.
Las personas con quienes me gusta hablar de
¢s10 son los fotdgrafos, que estdn conscien-
tes de l1a luz. Abren o cierran un 22, un 16,
un 8 o un 5.6, que ¢s también lo que hacemos

con ¢l 0jo: o abrimos y lo cerramos pero no
Ssramos conscientes. Asi una mancra de ver
todas las cosas ¢s a través de 1a luz, conscien-
tes de que 1o que estamos viendo ¢s por la
luz. Es una manera tal vez muy patoldgica de
ver, que comparto con los fotdgrafos. Des-
pués ¢l fordgrafo tiene que repetir ¢l proceso
en la ampliadora, con un negativo que & sa-
be con qué luz fue tomado, y pone una luz y
da un tiecmpo para obtener una ‘‘impre-
sion’’, una imagen a base de luz, ¢ imprime
la imagen que calculd. Esta conciencia sobre
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especializada.

las condiciones de la luz ¢s una forma de ver
que se adquiere, no Creo que se nazca con un
exposimetro en ¢l ojo. Se adquicre en ¢l
cuarto oscuro, s¢ adquicre con una cimara,
s¢ adquiecre viendo toda la pintura, a través
de la luz. De ahi que es muy dificil ensedar a
alumnos a iluminar, porque ¢s ensciarlos a
vivir de otra manera, es muy dificil. Si al-
guien nO muestra una obsesidn por esto, ¢s
inuil,

—¢ Y tu trabajo en cine?

—Las diferencias entre disefar en teatro y
disefar en cine son enormes. En ¢l disefo tea-
tral, ¢l escendgrafo tiene el control de todos
los elementos que ¢l espectador ve, desde o6-

mo van vestidos los personajes, por dénde
caminan, cdmo s¢ sientan, qué luz reciben,
cteétera. En cine, el control de la imagen esté
repartido entre muchas personas. En reali-
dad, en ¢l cine —y por 50 ¢s 0dioso, yo pre-
fiero la television— nadic sabe qué estd pa-
sando. El director no sabe qué va a salir, ¢l
disedador tampoco, ¢l actor menos porque
no sabe si la cdmara estd en medium o en clo-
se. Y el fotografo, que ¢s el que ve por ¢l ho-
yito, supone que va a salir ¢so, pero quién
sabe, porque depende de como e revelen ¢l
material, de la luz... trabaja sobre hipdtesis,
y al editar tiran la mitad del trabajo. Es atroz
¢l cine, en este sentido. El equivalente al ¢s-
cendgrafo en teatro es el fotégrafo en ¢l cine.
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Es ¢l que encuadra, ¢l que dirige la cdmara
hacia un lado o hacia otro, ¢l que da los va-
lores tonales, ¢l que produce la imagen. En-
tonces, icudl es ¢l trabajo del disenador? El
trabajo del disefador ¢s facilitarle esta tarea
al fotdgrafo. En cine ¢l fotdgrafo puede ser
muy bueno, pero ticne que tener algo que
retratar. El trabajo del escendgrafo es po-
nerle muchas cosas que retratar para que él
¢scoja lo conveniente. El trabajo en cine,
pucs, para un disehador de teatro, ¢s muy
frustrante, porque uno pone mil cosas que se
ven preciosas y ¢l camardgrafo estd retratan-
do la pata de la mesa y dejando fuera todo lo
demas.

—No te gusta mucho trabajar en cine...

~Bueno, es divertido pero envidio al que
tiene la cdmara. Y lo molesto mucho, le pido
que me deje ver por el agujerito.

- FHdblante de Frida. ;

—Frida ¢ un caso especial porque ¢s una
pelicula que no tiene argumento, que no
tiene didlogos. En una pelicula en la que no
hay argumento ni didlogos, tiene que haber
algo que los reemplace. Lo que hay a cambio
¢s que la escenografia y la cdmara tienen una
funcién narrativa. Lo que en realidad estd
pasando con Frida ¢s que la narracion estd
dada con la cdmara que estd fotografiando
objetos, trajes, pintura, ctoétera. Es una pe-
licula excepcional, y el trabajo del esce-
négrafo, del ambientador, ¢s excepcional. Si
las peliculas s¢ van a hacer siempre mudas y
sin argumento, yo quicro hacerlas.

—Entonces, sobre el uso dramdtico de la
luz, ;qué piensas i de esto? ; Es una falacia
teatral?

—En ¢l trabajo hay muchas cosas que s¢
dan intuitivamente y e¢stoy convencido de
que es mejor dejar que se den asf y no pensar
mucho al respecto. Es més, creo que uno de-
be proteger esa intuicion, A veces es muy di-
ficil, como cuando trabajas con Margules,
que trata de intelectualizar, de retorizar to-
do. Es mejor ver y hacer lo que te gusta. Pe-
ro tratando de contestar a tu pregunta, la luz
sola no se ve. La luz sélo se ve cuando le pe-
£a a algo, y ese algo la rebota y llega al ojo.
En teatro, mientras la luz no ¢s reflcjada por
algo, no existe. Es nuevamente la luz junto
con ¢l espacio, junto con ¢l actor, junto con
la ropa, junto con la mdsica, junto con el
texto lo que crea, digamos, las atmdsferas
dramdticas. Y como la luz es imprescindible
para que veamos, ¢s necesaria, todo o que
hay que hacer es prender la luz. Ya.



