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"L abog, sombra, fuego,
nieve, sHencio, espume., . ™
Pablo Neruda

Termidor, termidoriano, Palabras que seffalan
ol final del momento més fecundo de kas revo-
luciones, Algo asi como ks firma fatigada al pie
de un texto y que clausura of espacio de ks pro-
duccidén imaginaria. Correlativomente, ol
cierre, agotamiento o las mutilaciones de la
0tpa de creatividad y caombio més profundo
—en I historia — aparecen subrayados por la
figura de alguna mujer. Por lo general, como
victima propiciatoria © en funcién de emble-
ma. Como si el cuerpo femenino, al condensar
sobre si las posibilidades més densas de reno-
vacion y desafio, provocara inquietud, alarma
0 envidia en los nuevos administradores que
(por el revés de la trama) sucle segregar el iti-
NET3No revolucionano.

Podria, on un esfuerzo de peoljidad o didac-
tismo, aludir a Louse Michel confinada en
Nueva Caledonia después de la Comuna de
Paris hacia 1871, Quizés, » Rosa Luxemburgo
ahogoda en una cloaca de Berlin luego de la
rebelién espartaquista del 1919, También, a
Alfonsina Stormi, que no aguantd més s infa-
mias del 1930 argentino. Me corrijo: serid
legitimo aludic 8 esas mujeres. Poro I justicia
postuma siempre me cuchichea en lotra chica
un medio 1ono apologético. O, 1o que me re-
sulta mds obsceno, ademanes edificantes muy
alusowonolnmcododolasidoologmodel
stor cult,

Menos mal que la mencidn de la Michel, Ro-
33 0 Alfonsing —por su simple enunciado —
o5PANtd esa “manerd de escribie™. Tébano
pringoso. Es que of estilo eclesidstico no ha
logrado onglutir 3 esas tres mujeres. Como
AMPOCOo, pesa 3 sus tActicas de consigna, ho-
mogeneizacidn o catecismo, ha podido ma-
Quiliar a Tina Modotti.

Se me ocurre ahora. El hecho de ser mujer
~para by mirada tradicional — implica una al-
tonidad irreductible. Una “"otredad” escands-
1053 por s0l0 acto de presencia. Serie do dife-
roencias que dan pie pord 1 ogresién o ¢l hu-
mor miés chocho; © para su insidhosa simetria:
La santificacidn beata. Una efraccidn ontoldgr:
comndummdelmacwmlowvo COti-
danamente, como I negacidn de su “virili-
dad™. Consiguiente ol privilegio del burugés
onunciador para ol que ka mujer no e Mucho
Mas qQue un enuUNCado. Algo asi como of des-
qQuite de quien “tengd propsedades”. O, con
palabras menos suntuosas: hablar de k3 mujer

A 40 anos de su muerte

Tina Modotti, desnuda e invicta

David Vifas

— 0N OS13 POrsPOCtiva — 65 uny forma mis de
COMODOIASE COMO Propietanc.

Y en el caso particular de Tina Modotti, no
ya desdo la derecha. Negocio pravisible, Sino,
y de manera reiterada, entre los consabidos
sdcristanes de b izquierda. Hacia 19200 en la
actualidad. Quiero decir, en moedio de los po-
pes, Canes, inCiensos y ujieres de 1a izquierds.
Porque si Tina compartid todo lo compartible
con algunos pintores, tipdgrafos, maestros y
campesinos  —mediante forvores y fraca-
08 — daodupcmbosobresumpo(wb-
losmnto dosvestido muchas veces) k mira-

T—

da logafiosa de las almas bellas.

Me acecha ks biografia: originaria del campo
italiano, inmigrante en Estados Unidos, “inge-
nud"" en ol Hollywood de los afos veinte, se
ducida por la revolucion de los Villa y los Zapa-
ta, al ir fotografiondd —en un MOMOSO pero
dramiitico aprendizaje a través del lente de al-
guna venerable Raflex— va descubriendo un
pais con su jubilosa texturd, sus complepda-
des y sus vertiginosas contradicciones. Vincu-
lada cada vez més a bos protagonistas del apo-
geo muralista, al cuestionamiento lGcido deol
naugural Machets, con su 5390z heterodoxia,

C;gpmhos leyendo of drgano comurista, grdfica de Tina Modotti, correspondiente al afo
1929,

Y Sus recovecos y matorrales, explicitaments
56 hace cargo tanto del latincamericanismo K-
bertario de Sandine como de las campafias
antimachadistas de Julio Antonio Mella, Y
cuando asesinan al lder cubano, estd o su la-
G0 cOmo su amante y confidente.

Es ol momento on que el coro

de los seflores asefiorados, de s L
adiposos y funebreros, de las academias mo-
rales de corte y confeccidn y —sobre 1odo —
de los que pretenden detentar el Monopolio
ahmwiywmm)mn
POIQUE NO QuIeren ser pensados, revolotean
sobre Tina, so espolvorean ceniza sobre ks
hombeos, so rasgan las condecoraciones y la
acusan. La humillan y ks expolian. No se pri-
van de nada: ni do moralidades, ni do garga-
jos, ni de zoplotes. Es que b justicia de las
buenas conciencias siempre resuita und ven-
ganza.

Hasta la expulsién de Tina, Que b zamarrea
ontre las prepotencias de s puertos macha-
distas, los intentos de complicidad del Hoover
puritano y tecnocritico, y los chantajes de
Mussolini. Pero Tina — cada vez més despoja-
da de énfasis, sutil, gonerosa y obstinads —
Beva hosta sus Gitimas consecuencias su perfil
de mujer libre, “'Hizo vino hasta con os dien-
tos do los chacales™. Y, comotoda precurso-
19, sin canonizacién alguna. Precursora: sin
clerecld. Precursors: nada de ritudles ni
dogmantica. Precursora: slempre a solas. O ¢n

_ profija distancia, por lo menos.

Y luego de las derrotas de los republicanos
ospafioles, dospuds de Hitler y Vichy, regress
8 M@xico. Sin avideces ni desaliento, pero con
1os lacrimales mds carnosos y taciturnos, Ese
momento especialmente acogedor l¢ permite
replegarse — todavia no sé muy bien si en Ta-

cubays o Coyoacén — durante una circunstan:

cia on que ol fascismo clisico parecia aturdir
con su triunfalismo y sus banderas.

De ahi os que las modulaciones de su Gitima
fatigo (fotografios borrosas, una hilera de #la-
mos, Ciorta playa casi negra, osoochu.unboa
un graméfono), no subrayen su
0NHado a partir del 5 de enero de 1942, Amt

© nomdés, on ol Pantedn de Dolores. Porque no

so trata de una efoméride ni de una ha-
giografia y mucho menos de una estatud. No
sé si do un desafio. Quizs, de un recuerdo gra-
ve. O, més probablemente, de una mujer que,
como permanece ahi —desnuda @ invicta en
losmralosdoCNpingo , N0 tolers fiscalos,
rdquiems, ummmblwom




