El yaqui Loreto sobrevivio dos aios al malogrado Frankic. Lo
hallaron ya reventado en la casita que habia construido ¢n ¢l Barrio
del Rio Muerto. El Barrio del Rio Muerto estd aposentado en ¢l
lecho de un rio obstruido-adonde acudian los scres que no tenian
techo para guarecerse. Porque la arena les suplfa la cama, al princi-
nio iban s6lo a dormir sin més parcdes que los cuatro vientos y un
ciclo que los hambreados miraban tan ligubre como una tela para
forrar l'érctros(No tard6 el Barrio del Rio Muerto en poblarse de
los humanos mds degradados, algunos faltos de algin micmbro del
cuerpo, pero sobrados de malicia; otros sucios, vicjos y macilentos
que buscaban donde morirse como la gente; no faltaron los rateros
y comerciantes de baratijas y hasta de fritangas; amén de la presen-
cia de jipis, raros jovenes cuyos cuerpos actiian a medias divorcia-
dos de sus cspx’riu}%
cita, llegaban a doctnas. Al principio se sonrefan, s¢ deseaban bue-
nas noches y se invitdban de sus migajas. No tardaron en delimitar
sus dominios tal como hacen los pdjaros y las ficras; para aducnarse
de una pequeiia 4rea sc tejieron a golpes; algunos acarrearon pic-
dras destihadas a partir crancos; mohosos cuchillos de cocina infun-
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trapo”. Gruesa mortaja de nubes, fronda tétrica del 4rbol que cubre
cspesuras negras en vano, la figura prieta del colgado oscilaba invisible
a toda mirada, cual compés segundero que marcara ¢f tiempo del
mucrto, ciega negacién de la existencia sin briznas luminosas en el
cielo, frigida antitesis del concepto “universo”. Colgaba figurando un
raro signo de algiin lenguaje gris contado a las tinieblas. .. Los arbustos
espesos se quejaban con voz de lamentos, los 4rboles desnutridos
simulaban el llanto resignado de mujeres recién malparidas. Reme-
daron los drboles escudlidos un lejano silbato, como un tren que s¢
va alejando hasta més alld del hicrro y de la tierra... como si todo s
borrara sin dejar huella. Los tres Cuameas restantes Uegaron a los
dos dias hasta el 4rbol frondoso que, segiin creencias, tendria que
sccarse; los zopilotes piadosos habfan arrancado los ojos a Chayito
para que no viera su tragedia. Se abalanzé cl viejo, lo abrazé de los
pics con cariio y tibicza, indtil blandura... cuando en la cuna el nifio
quiso palpar con los bracitos ¢l ciclo de la ternura, donde s6lo habia
un suclo de pedregales, sin flores, ni lluvia... tardio arroyuclo de
sentimientos. Lo baj6 el vicjo tigre: se le corri6 entre los brazos untado
de una pasta gris y resbaladiza; los pajarillos, a pesar de ser cada uno
sede de un alado poeta, con un chipi chipi continuo, con pertinaz
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dian terror ¢n las gargantas; entre la variedad de armas apartcicron
palos de beisbol, macanas de chota, resorteras, hondas de remolino,

dad, buyeron arrastrando sus bumanidades Jos mds desvalidos. Tal
losasipualﬁioos.losdcgos,wmdoulosqucapcmmm
SUS cucrpos, que cran en sf cementerios de células, encorvados con
el plomdc(amoaabosyclascdiodcmﬁnmdemmdadque
ya lamfa los huesos que se tragarfa. Loreto, ¢l vi jo_revolucionario,
sclores también ca lo que serfa su territorio y donde fabricarfa su ‘
€asa con paciencia de hormiga. No tardaroa los fotbgrafos cn darse
vuclo tomando fotos que, al ser publicadas en revistas, servirfan pa-
ra que muchos lectores tomaran de alli ¢l marco y ¢l fondo donde
situar sus pertencncias para que irradiasen brillo. Cuando ¢l viejo
lisiado dejaba ¢l pavimento de la ciudad para pisar la tierra de su
drea, cualquicra lo podria rastrear, pintaba un zapato y un hoyo
hasta su morada; los dltimos dias s6lo el zapato hollaba bicn, para-
lelo a una raya que de trecho en trecho sc cortaba brevemente. La
noticia la propagé la hedentina insoportable; al principio los veci-
nos 0o ke dicron mayor importancia, creyendo que se trataba de
uno de tantos perros Macos, de ésos que pascan su canidad descar-
nada esquivando pedradas, de csos perros que s¢ mucren a cada
rato, cada vez que se les pega la gana. Fue ¢l Peluchi, ducio de la
carrela “Su Restaurant Ambulante”, “Aqui ¢stén sus tacos con salsa
brava, éntrealke”, el que dio pitazo. Es chucho madre ¢l dijunto, ¢s
el pat’c palo que colgé los tenis.

Elchisme o llevd a la autoridad la vicja aquella que vendia cachitos
de loterfa, la que segin lenguas aguadas sc simulaba una gran jiba
con una pelota de futbol. Pero los cuicos fueron hasta otro dia; aunque
bica aclarado, fue a los tiradores de basura a los que les toch levantar
¢l cucrpo, mismos a quicnes ¢l vulgo conoce por ¢l mal nombre de
tirabichis. Segdn la academia de la lengua vulgar que determina sobre
chingaderas no aclaradas, un “bichi” viene a ser uno de ¢sos perritos
muy chiquitos de raza pelona, lampifos completamente, Asi que cuan-
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do se mueren, ya sca de muerte violenta o natural, pucs los ducéos
los tiran ¢n la basura y ahf es donde catran los que s¢ dedican a
empresas escatoldgicas; al ir ¢n sus camiones recogicndo porquerfas
tiran también a los bichis, donde resultan por logica tirabichis; abora
que no cstd de mis aclarar que “bichi” quicre decir en lengua yaqui
¢l que anda empeloto de puro sinvergiienza. A propdsito de tirabichis
0o hay que olvidar que a los lampifios, es decir hombres sin barba o
bigotes, s les llama coa inncgable falta de respeto “cara de nalgas”™
Es ¢l caso que los tirabichis eran cinco, licgaron ¢n ua troque tan
desmadrado que parecia laboratorio marciano, a modo de méscaras
s¢ cubricron media cara con paduclos sucios, mojados ¢n mezcal,
anudados en la nuca. El del acta quedd lejos, portaba corbatén ancho
y un saco que habfa tenido un ducio mucho més pequedo; porque
parpadeaba a cada segundo le decfan El Relim El jefe de la
cuadrilla dio la orden:

- iChinguenle, cabrones!

Rodearon la frigil construccibn, dispucstos a levantarla con todo
y el cuerpo del yaqun Lorcto. La habitacia coasistia en un cuarto de
ochio por ocho, con cinco pics de altura, Estaba fabricada con material
de latas vacfas y cartoncs pepenados aqui, alli y también aculls de
vez en cvando. La pared del costado norte cra casi roja, formada
Gnicamente de botes vacios de cerveza Tecate; la del sur tenfa ademés
varios cartones, una hoja grande que fucfa la foto de una giicra con
las malgas “bichis” tomando “Poca Cola™; otros que decfan galletas
“Nabrisco”; un cartén grande con un cham:wo goloso dindole la
tarascada a un pan “Bunbo" una ventanilla simulada con ¢l retrato
de un mandatario sanguinario, flaco, ojillos de vibora, boca simicsca
con el 1abio inferior vencido; en ¢l costado oeste habfa usado liminas
“~de falas de manteca “Enca”; laterio de comida “Fedo™ para perros
finos de gente popof, como cl caso de Dofa Mariana, aristocrética
dama csposa del p«opcclano del super prostibulo “La Pildorita™.
Cucntan que la vicja en cucstion, como sucle haberlas en abundancia
entre las popof, atendia a sus perros mejor que si hubicran sido sus
hijos, si ¢l ser machorra no ke hubicra impedido tencrlos; los acostaba
en lujosas camas metidos en calzoncitos de hule motcados de mari-
posas; por las maRanas les cantaba con dulzura maternal micntras les

173

S|

PLOPPAD onA-a



