las seis de la mafiana, bordeamos
la nibera del Ganges en una barca,
admiramos la hermosa ciudad
dilapidada; muchas barcas reple-
tas, como la nuestra, de tunistas:
cerca, solo, y en otra, tomando
si, ha participado ¢n un festival de
cine en Kerala, antes del tsunami: a su vez,
desde nuestra barca, Radl Gonzdlez le
toma fotos. Desembarcamos cerca del cre-
matorio principal, el muelle es amplio y
sucio y sus lozas, desiguales. Piso una pie-
dra inclinada, me tambaleo, me apoyo en
Mario Bellatin y digo, “no entiendo por
qué estoy tan marcada”. Al lado, ¢] Ghat
conocido como Harishchandra, uno de los
dos muclles de cremacion, su nombre pro-
viene de un rey legendario que abandoné
U reino para vivir en Benares como san-
tén. Se percibe, extremo, ¢l olor.

“Sobre la escalera de piedra, sigue
diciendo Winkler, ¢l escritor austriaco,
cerca de los maderos amontonados que
los sacerdotes colocan a la orilla del rio,
para engir luego las piras funcrarias, un
adolescente acaba de defecar...”

Las piras arden, ¢l humo s¢ levanta, ¢l
olor s¢ reconcentra, Empezamos a cami-
nar por las callejuclas espléndidas ¢
infectas de uno de los barrios aledafios;
hay pequeiios templos en casi todas las
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csquinas, con toscas estatuas de colores
chillantes, adomadas con guirnaldas de
flores rojas y amarillas. Impadicamente,
observamos a una mujer vestida de un
sani color bermellén que reza, llora ¢
increpa a Shiva; nos impiden ¢l acceso a
un conjunto de templos; seguimos cami-
nando, las perras samosas dejan caer sus
tetas purulentas; subimos a una tienda de
sedas, desde allf se contempla la cdpula
dorada de¢ una mezquita. “Ha habido
-nos explican- reyertas entre hinddes y
musulmanes”, Nos muestran Jas sedas y
no compramos; me lavo las manos con
un gel ~Wal Mant, Coyoacdn-, le ofrez-
€0 un poco al duefio del almacén; indig-
nado, me contesta: (No s¢ imagina,
sefiora, cudn limpias tengo las manos!™
Regresamos al hotel a desayunar. No
comemos, devoramos: me  averguénzo.
Cerca de Benares, Samath, un lugar vene-
rado por los budistas; aqui, Siddharta Gau-
tama ~Buda, “¢l despicrto”- pronuncié su
primer sermén y puso en movimiento la
rueda de la ley. En ¢l santuario repleto y

reconstruido en el siglo XIX, una peregri-
nacién de budistas norteamericanos cum-
ple con una ceremonia ritual, ofrecen té
verde en termos de pléstico; van vestidos
con tinicas encamadas y los brazos descu-
bicrtos, parecen luchadores de sumi.

Las ruinas principales construidas
dentro de un hermoso parque. Destaca ¢l
~¢la?- stupa llamada Dharma Chakra; s¢
dice que ¢l Buda pronuncié en ese sitio
su primer sermén: es una torre cilindrica
de 35 metros de altura, adomada con
bajorrelicves y estatuas. Circundéndola,
varios peregrinos, la mayoria, mujeres de
cdad avanzada; nos impresiona en parti-
cular una, casi anciana, reza en Voz muy
alta, totalmente ensimismada, se hinca y
S¢ prostema, una y otra vez, dando inter-
minables vueltas alrededor de la stupa.
En tierra y con los brazos extendidos, me
recucrda a las monjas que cumplfan con
sus flagelaciones nituales en los conven-
tos novohispanos.

Casi todos los monumentos que ¢n
Samath alberga ¢l parque fueron cons-

truidos entre los siglos Il y XII. Nos toca
ahora visitar un templo donde se profesa
¢l jainismo, una variante del hinduismo
que concentra apenas 1 por ciento de la
poblacién y practica de manera sistemé-
tica la no violencia. Sus templos son
pequeiios y armoniosos; los creyentes se
aferran a una severa disciplina para no
causar dafio a ningdn ser ni clemento. En
Delhi, un hospital de pdjaros jainita. En
¢l primer piso, los pdjaros malheridos
ocupan pequedias jaulas donde se les
otorgan cuidados especiales; en los pisos
superiores s¢ alberga a las aves que
empiczan su recuperacion y, en el Gltimo
piso, en jaulas semejantes a las de los
zoolégicos, dispucstas a emprender cl
vuclo, las que casi estén curadas.

A lo largo de nuestro periplo por la
India fuimos encontrando peregrinos jai-
nitas, en Ellora, en Bombay, cerca de la
casa de Gandhi; en el sur, visitamos
Belur y Halibid, variantes delicadas y
ascéticas de los templos eréticos de
Kajuraho. En Sravanabelagola, provincia
de Kamataka, un Buda de 18 metros de
altura, totalmente desnudo; preside un
santuario ¢n la cima de¢ una montafia.
Babu, ¢l chofer hindd, no comprende
nuestra negativa a escalar los 525 escalo-
nes que nos separan de ese esplendor,
Preferimos admirarlo desde lejos.




