

**T**estigo de la mejor época del arte en México, la de los años 30, cuando Diego Rivera se subió a los andamios, Orozco empezó a lacrar los muros con sus pinceles airados y Eisenstein filmó *¡Qué viva México!*; Lola Álvarez Bravo los conocía a todos, a Orozco y a Siqueiros, a Villaurrutia y a Pellicer, a Weston y a Tina Modotti, a Juan de la Cabada, a José Gorostiza, a Gilberto Owen, que le leyó la buena ventura, a Rufino Tamayo y a María Inés, a Gabriel Fernández Ledesma y a Isabel Villaseñor. Lola empujó la cámara que Manuel le había enseñado a manejar al tenerla de *chicharo* y se lanzó "con mucho miedo" a buscar en la calle "las fotos que regala la vida".

"Tamayo era la alegría misma y Orozco reaccionaba con amargura y rencor. Orozco no tenía la euforia de los otros, era un poco berrinchudo. Huracán, siempre tenía una mirada como si te traspasara; parecía estar buscando algo detrás de ti, un paisaje, una figura o algo en que él estaba pensando; tenía una mirada rarísima, tú le estabas platicando y él te traspasaba. De repente se enojaba. Recordando que un día le dije: 'Oiga usted, don Clemente, fíjese que fui a la Preparatoria y estoy muy triste, porque está todo rayado, sucio, horrible. ¿Que no sería bueno que usted mismo dirigiera el retoque de los frescos en la Preparatoria?' Y me respondió: 'No, de ninguna ma-

nera. Al contrario, Lola, yo voy a juntar dinero y le voy a pagar a usted para que tome fotos de los rayones y los malos tratos para que se den cuenta de que estamos viviendo en un país de salvajes, de analfabetas'. 'Pero podríamos tomar fotos de los murales en buenas condiciones'. Se soltó hecho un ennegümo. Yo nada más me quedé así. Él no lo quiso, y tenía razón, porque para él ha de haber sido un golpe ver un trabajo tan extraordinario hecho pedazos, cubierto de porquerías, chorreado, golpeado a navajazos. Como Orozco no tenía la habilidad publicitaria de Diego, se encerraba con su rencor. Diego hubiera encontrado algún truco para atraer la atención del público, pero Orozco era más cerrado en su genialidad.

Orozco, siendo un pintor más profundo, más dramático, no logró que la gente lo entendiera tan pronto como entendió a Diego, porque a Diego lo rodeaba el rumor público, la propaganda. Yo creo que a Orozco siempre le dolió que no lo reconocieran tan rápidamente y no lo subieran tan aprisa. Al principio, nada más Diego y Diego y Diego y Diego, pero Diego. Tamayo parecía un muchacho travieso, un niño de se-

## Lola Álvarez Bravo

ELINA PONATOWSKA/II

cundaria. Le encantaba ir a las ferias, a los puestos, a jugar lotería a San Juan de Letrán; corría entre la multitud y les ponía colas de papel a muchachos y muchachas; era muy cantador, muy bailador, muy simpático. En esa época todos andábamos *brujitas* y poníamos nuestros choquecitos en comunidad para que nos alcanzara a todos, a ver para qué nos alcanzaba. Creo que esas épocas fueron muy pero muy, muy bonitas. Xavier Villaurrutia tenía que trabajar en mil cosas adicionales, ¿verdad?, para cubrir su presupuesto; era un individuo, pero con su vida económica medio solucionada, y con todo y eso no alcanzaba.

Era una fiebre muy bonita y además muy contagiosa, se iba extendiendo, extendiendo a todo, también al Teatro Ulises, y el que fue de Xavier de Lazo, de Julio Bracho, con Isabela Corona. Surgían y surgían grupos, ¿cómo?, quién sabe, de milagro, porque presupuesto no había, y todo mundo trabajaba, y vino un florecimiento magnífico, el de la revolución intelectual en México. Antonieta Rivas Mercado era la del dinero; Xavier y Novo, y Rodríguez Lozano y Henestrosa la buscaban. Era la mocena, la rica, con presencia, pero ella, en

sí, lo único que tenía era la efervescencia de los que la rodeaban; ve tú a saber cuál era su chiste, porque yo no la traté.

"Manuel Rodríguez Lozano era muy atractivo y guapísimo, muy inteligente, un conversador extraordinario y un coqueto, pero innato, de gracia y de una agilidad de conversación magnífica. Después sí, ya se puso muy malo y le vino una decadencia horrosa, pero era un hombre de mucho jalón, muy atractivo, muy, muy, muy atractivo, pero mucho, no sabes cuánto. Nahui Olin se perdió por él cuando lo vio en las filas y se lo pidió de regalo a su papá, el general Mondragón, y se casó con él. 'Papá, regálame ese soldadito.' El matrimonio no duró, pero, *oyeme tú, qué pareja, qué pareja sensacional.* Rodríguez Lozano no te-

nía ni un centavo. Fuera de Antonieta, todos éramos *pringanas*, *pringanas*. Era una vida muy apasionante y muy productiva, todo mundo con una gran pasión por hacer, grandes pasiones, nadie hacía nada por dinero. Diego ganaba poquísimo, pintando murales, casi nada, apenas si para los albañiles y para medio sobrevivir; compraba ídolos, eso sí. Lupe se enfurecía y le rompía los ídolos y le gritaba: 'Ahora traga tepalcates'. Siqueiros iba muchísimo a la casa y, fíjate, siempre le encantaron los niños y jugaba durante horas con mi hijo Manuel. Siqueiros era amigo de una mujer hermosísima de Uruguay: Blanca Luz Brum. Se fueron a vivir a Taxco y me invitaron con Manuel. Blanca Luz tenía un niño de cinco años, hermosa criatura, y el niño quería más a David que a su madre, y ella se enojaba y le decía: 'Niño, no seas atorrante, deja a David'. Ese niño tenía un triciclo y con él todo lo embestía; vitrinas, ventanales, vidrios, todo. Siqueiros estaba muy *bruja* y vendía muy ba-

A MODA 141

### ARTE ANTIGUO DE LA INDIA

OBRAS MAESTRAS DEL MUSEO DE ARTE DEL CONDADO DE LOS ÁNGELES

Museo Nacional de las Culturas  
Octubre 2011 - Enero 2012



La mitología de la antigua India y la imaginaria a ella vinculada fueron de las más desarrolladas entre todas las culturas del mundo. Cada una de las tres principales religiones autóctonas del suroeste de Asia -el hinduismo, el budismo y el jainismo- construyeron complejos sistemas cosmológicos con múltiples reinos poblados por una variedad de habitantes reales e imaginarios. Numerosos conflictos y hazañas heroicas fueron imaginados en prosa y en verso y en sofisticadas esculturas y pinturas.

Derivada por entero de los célebres haberes del Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, la exposición muestra diversas temáticas que exploran los incontables habitantes del universo de la India.

Moneda 13,  
Centro, Ciudad de México,  
Horario:  
Martes a domingo,  
de 10:00 a 17:00 hrs.

Esta exposición es pública, gratis y con horario público. Consulta pública de uso para fines educativos y no comerciales en el programa.



Fomentando la cultura construimos un México más fuerte

GOBIERNO FEDERAL



www.gobmexico.gob.mx  
www.cultura.gob.mx

LA CONACULTA

RADIO EDUCACIÓN transmite desde el FESTIVAL INTERNACIONAL CERVANTINO

1973 - 2011

Escucha nuestras transmisiones, en vivo, desde Cuaujuatán

RADIO EDUCACIÓN. LA EMISORA DEL CERVANTINO, PARA TODO MÉXICO.

• NAVARIT, FUSIÓN Y VIAJE

viernes 27 de octubre  
20:00 hrs.

• ANONYMOUS 4 / SECRET VOICES: THE SISTERS OF LAS HUELGAS (EUA)

viernes 28 de octubre  
12:00 hrs.

• MARI BOINE (NORUEGA)

sábado 29 de octubre  
12:00 hrs.

• FORBIDDEN CITY CHAMBER ORCHESTRA (REPÚBLICA POPULAR CHINA)

domingo 30 de octubre  
12:00 hrs.

1060 de AM

www.radioeducacion.edu.mx

Síguenos en:



Fomentando la cultura construimos un México más fuerte

90 años

